青音姐的知心话:
霍金过世,朋友圈刷屏,我心里刷刷闪过的念头是——他这一生,值了!
霍金作为科学家,不仅在科学领域有着举足轻重的地位;他作为男人,同样也有过跌宕起伏的爱情和婚姻;而作为一个人,他的身体的病痛也让他遍尝被命运折磨的滋味。
拼过,痛过,爱过,创造过,辉煌过,失意过……这样的一生,便是圆满。今天我们的主编申思忍着胃病紧急撰写了这篇文章,让我们一起穿过生死的讨论,参悟爱的真意。
以下,for you.大师已去,一路走好。
巨星回归星河,世间再无霍金
今天(3月14日),又一位巨匠离开了我们。
据外媒报道,英国著名物理学家史蒂芬·霍金于3月14日去世,享年76岁。
巧合的是,今天是爱因斯坦的诞辰,而霍金又被誉为爱因斯坦之后最杰出的理论物理学家。喜爱他的粉丝说,他只是脱去肉体凡胎,在爱因斯坦邀请下,飞向了群星,一起去讨论他们最痴迷的宇宙。
霍金的三位子女露西、罗伯特和蒂姆发表声明说:
“我们亲爱的父亲今天去世了,我们深感悲痛。他是一位伟大的科学家,一个不平凡的人。他以其才华、幽默和勇气、毅力鼓舞了全世界的人们。我们将永远怀念他。”
说霍金是当代最伟大的物理学家并不为过。他的主要研究领域是黑洞和宇宙论,证明了广义相对论的奇性定理和黑洞面积定理。
1988年首次出版的《时间简史》被誉为“最难读懂的畅销书”,被翻译成40种文字,累计销售量达2500万册。而这本书是他被禁锢在轮椅上,只有三根手指和两只眼睛可以活动的情况下写出来的。
霍金拥有天才的大脑,超乎常人的毅力,而能陪伴在他身边的女人,也注定是不平凡的。霍金的第一任妻子简·王尔德,是一位独立、强大,令人敬佩的女性。她与霍金的爱情也被是一直被大家津津乐道的。
最浪漫的爱情,是让你看到另一个世界
-Hello.
-Hello.
-Science.
-Arts.
在霍金的传记电影《万物理论》里,这是他与简的第一次对话。在1963年剑桥学生的新年派对上,两人一见钟情。
他喜欢她淡蓝色的瞳孔,温柔的笑容,诗意的浪漫;她喜欢他的幽默真诚,他的才华横溢。
一个物理生、一个文学生;一个唯物主义者、一个基督教徒;不一样的信仰、逻辑、观念的碰撞,会让人觉得真的是在彼此身上看到了另一个世界。
两个人的相处,书呆子气十足而又火花四射,总会讨论一些深奥晦涩的问题。但这也许就是爱情最好的样子:外人并不理解,但我们眼里有对方就已足够。
很快,霍金的身体逐渐发现不太对劲...下楼梯无缘无故跌倒、普通的走路变成了极其困难的事,就连写的字都歪七扭八。他住院了两周,最终被诊断出肌萎缩性侧索硬化症,也就是渐冻症。医生告诉他,还有两年的时间。
爱之始,全心投入
为了不拖累简,霍金开始拒绝和简见面。可是简却告诉他,“我希望我们能在一起白头到老,有多长算多长。”
甚至连霍金的父亲都心疼简,让她不要这么执着。在对话中,他用到的是词语是“science”(科学)、“defeat”(打败),但简一直强调“love”(爱)、“fight”(战斗)。
终于,1965年7月,霍金和简结为夫妻。那时霍金已经需要拐杖来行走了,他的手也开始失去力气。他们的蜜月也十分与众不同——去参加康奈尔大学的物理会议。
在接下来的25年里,简从剑桥的高材生变为了一个好妻子、一个好护工。从吃饭换衣的琐碎日常,到推着轮椅陪他去参加论文答辩,事无巨细,甚至还生养了三个儿女。
在有一次她的手臂骨折了,在忍受剧痛的同时,她帮霍金写完了奖学金申请书。
有时候陪霍金外出讲学,她还要忍受一些年轻人的嘲笑,甚至有人冒昧地问她孩子是不是他们的。
但是简一直在坚持。在她无微不至的照顾与鼓励下,霍金也保持着旺盛的斗志。他一边顽强地与疾病抗争,一边继续科学研究,从默默无闻的研究生变成“世界上最伟大的科学家”。
简在其中功不可没。她陪伴霍金度过了最黑暗的日子,让他有时间或者能力投入到他热爱的物理世界里。与此同时,她又影响着这位享誉世界的物理学家、宇宙学家、数学家、哲学家的生命观。
从生理学的角度看,当一个人的心中感到爱和被爱的时候,他的心脉跳动的模式是最和谐的,能够促进免疫系统、内分泌系统等各种生理机能的协调工作。
所以,活在爱里的人,具有更高的创造力。
所以,说简成就了霍金,并不为过。
因为她,“渐冻人”霍金的生命远远超出了当初医生判断的两年;
因为她,有了“宇宙大爆炸”、“奇点定理”、“黑洞辐射”等一系列理论物理学史上堪称最伟大的发现;
因为她,他们有了三个孩子,事业家庭全都如此完整。
简对霍金的爱,是没有条件限制的。这是不再局限于每个人心中设有结界的小爱,而是超越了性别、时空,充满救赎力量的大爱。
社会学家Erich Fromm曾经指出,爱是主动给予的行为——不是指物质上的付出,而是指一个人把自己的生命中最有价值的部分给对方,比如一个人的兴趣,知识,幽默和同理心。
真正的爱需要同时四个因素:关爱(care)、责任感(responsibility)、尊重(respect)和了解(knowledge)。
当两人处于一段真正的爱的关系,通过彼此的给予和分享,可以丰富双方的生命,并在这个过程中感受到自己的价值和力量。毫无疑问,在他们婚姻的25年中,简和霍金,做到了。
爱已逝,依然并肩
令人伤感的是,霍金与简恩的爱情并不是美丽的童话。1990年,两人的婚姻走到了尽头。虽并未公布原因,但是外界的猜测大概包括三个因素。
霍金长年的残障给夫妻二人的生活带来深重的磨难,也对两个人的性格产生了严重的影响。随着霍金的名气越来越大,他的脾气越来越骄横、古怪、孩子气、贪图享乐、自我中心,简也得了忧郁症甚至有自杀倾向。
霍金是无神论者,而简是基督教徒。在他们相处早期,两个人关于信仰的争论还有点夫妻拌嘴的味道,但到后来冲突越来越激烈。
霍金从早期的不可知论者变成了一名极端的无神论者,他以自己的无边界理论完全排除了上帝的概念。
然而,在简看来,如果没有上帝这个精神支柱,她无法在这二十多年里肩负起照顾霍金的重担。每当霍金对简的信仰嗤之以鼻时,她就会非常痛苦绝望。
简和霍金是同学,这意味着她也是剑桥的博士生,研究中世纪西班牙诗歌。她有自己的理想与追求,希望能有一份稳定的工作,摆脱明星妻子的头衔,能够独立自强自尊地活着。她热爱艺术、喜欢写作,想在自己的领域有所成绩。
但是,在照顾霍金和三位子女的忙碌生活中,简已经越来越找不到自我。这位要强的女子,内心十分迷茫。
最终,简选择了离开霍金,嫁给了教会唱诗班的指挥乔纳森。与霍金则跟自己的女护士伊莱恩再结连理。其实在两人未离婚时,双方都已经有了精神出轨的迹象。所以分离,也是注定的结局。
但是,这并不能让他们曾经拥有过的爱情失色。
电影《万物理论》中,简离开霍金的时候说:I have loved you,I did my best“我爱过你,我尽力了”。
虽然这段婚姻走到尽头,但是两人对这段经历都是感恩的。简在后来的访谈中谈到,她和霍金的婚姻算是成功的,“我们有三个很棒的孩子”。
霍金回忆起当初,也表示:“对我影响最大的,是我跟简的感情,我在确诊的时候认识了她,这让我有了活下去的理由。”
霍金与第二任妻子的婚姻维持了11年,这其中还传出了妻子虐待、殴打他的新闻。
离婚后,简搬到了离霍金不远的地方居住,重新开始照顾他的生活起居,以霍金的朋友、他们儿女的母亲的角色,重新回到了霍金的生活中。两个人的相处十分愉悦,令人动容。
这才是简最令人敬佩的地方。爱的时候轰轰烈烈真心付出,感情走到尽头时就选择结束。
也许当初的爱情与婚姻令我伤痕累累,但我并不怪你、怨你。多年以后,你依然是我珍视的男人,当你需要我的时候我会在你身旁,以另一种形式爱你。
“爱”是困惑人类最久远的谜题。总会听到有些人对爱产生困惑,比如,“我会被人爱吗?我如何才能值得被人爱?”
简给了我们最好的答案。
爱情首先是给而不是得。我们常常会对“给”产生误解,认为这是一种放弃,被人夺走东西或做出牺牲。但其实,在那些有能量的人眼中, “给”是力量的最高表现,通过“给”而体验到自我的力量、活力,以及生命力升华而带来欢乐。
爱不是同某一个人的关系,而更多的是一种态度,性格上的一种倾向,它决定了一个人同整个世界的关系。换句话说,“我爱你”,其实是“我在你身上爱所有的人,爱世界,也爱我自己。”
这样的女子,才值得霍金研究一生。在他生前,他曾说,“虽然有物理学博士学位,不过女人至今对我来说,仍是非常神秘,而且是一直都没办法解开的谜团。”
End
作者简介:申思,公众号“青音约”总编,十年电台记者,资深新媒体老编 。新闻理想犹在,文字热情不死。重度强迫症患者。