【红玫瑰与白玫瑰，是爱情里的千古难题】
张爱玲的小说里有这么一段话：
也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是『床前明月光』；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。
这段话传神地描绘出《恋爱中的人》这本书中，崔斯坦与伊索德这则爱情神话的艰难处境。
作者身为美国荣格分析师，采用崔斯坦与伊索德的爱情神话故事为素材，向我们提及现代西方男性在感情里的困境，（事实上可能是现代所有想进入爱情里的人所需面对的困境）亦即将恋爱与爱混淆在一起。
更简单来说，认为激情与平凡无法共存，即使后来在爱情心理学中提出激情、亲密与承诺是完整亲密关系中的铁三角，多数人仍感觉到在激情与承诺之间存在某种矛盾：我喜欢的人不喜欢我，我不喜欢的人却偏偏来找上门来。
在神话故事里，描述崔斯坦与伊索德因为误饮魔法情药而相恋，使得原来应该与马克王成婚的伊索德，与崔斯坦于深夜激情幽会共享欢愉，即使崔斯坦后来只身前往另一个国度，与另一名公主「玉手伊索德」成婚，仍然无法忘怀充满热情与魅力的伊索德，最后导致两人悲剧性的死亡。
充满梦幻魔力与激情，可以共享欢愉的伊索德，或许可视为张爱玲笔下的红玫瑰，热情活泼又散发出诱人魅力，但凡与之相恋者皆可感受到生命中的魔力，玉手伊索德有一双巧手、个性温和又懂得操持家务，或许可视为白玫瑰，纯真务实体贴，是适合与之相伴一生的对象。
大多数男人（或女人）多少都曾经验过这种两难：能激发自身情欲跟生命热情的对象，以及适合走入深刻长久关系的异性，恰好不是同一个人。
【荣格心理学眼中的恋爱与爱】
如果问到恋爱与爱是否一样？大多数人应该都会表示不太一样。
仔细想想两者差异在哪里？有人可能会回答是占有欲，也有人可能会回答是性吸引力。
作者采用荣格心理学的方式这么说：恋爱之所以如此让人难以抗拒，是因为若从象征层次来看，爱情如同情药一样，都会激发出西方男性对于精神世界的向往，更直白来说，激发了他对内在女神的崇拜，爱则是属于尘世俗务的活动，是细水长流走入生活中的情感。
西方男性在爱情里的难题，就是无意识的将内在阴性面投射到另一个女人身上，错把平凡女性当成女神，于是满心认定妻子可以满足自己情感上所有的需求，却忽略这份温柔、魅力与对精神层次的激情，其实应该往内寻找，而非要求另一个人负起责任送到枕边。
这份存在于男性心中的阴柔面与激情，即是荣格所谓的阿尼玛。
自从过往对性与亲密关系的压抑被揭开后，在关系中的活力与激情被视为至关重要甚至是绝对重要的事物。
我们不再欣赏上一代细水长流的感情，也对于家庭俗务感到鄙斥，认为这些平淡而沉重的「责任」是种妨碍亲密的负担，自由、轻盈且浓烈的感情才是值得追求的目标，在作者眼中，后者确实是值得一尝的恋爱滋味，却绝对不是「爱」。
【从恋爱情药里提炼出爱的元素】
恋爱能带给我们活力甚至「回春」的感受，并且激发出潜意识里最好的一面。
然而恋爱与书中故事里的情药一样，都有个大麻烦，就是「时效有限」，故事中凡是饮下情药的男女，都会像是著了魔一样的相恋，这般魔力可说是心理投射，让人看不清楚彼此的真面目，一旦激情退却，就开始进入相互指责与厌烦的阶段。
有些人会开始设法将对方抓得更紧，好再一次感受到被爱（其实那更像是一种疼痛），也有些人会开始回避，觉得另一个异性看起来更有吸引力，展开下一个老掉牙的循环。
恋爱与爱是否如此无法兼得？作者认为要看我们对待这杯情药的态度。
只要对深度心理学略有认识的人，都了解没有投射就无法开展一段关系，对我们来说已经无法忍受为了结婚生子、防老或家务分工而走入一段关系，因此投射带来的激情与渴望一如情酒，可以诱使我们投入爱人怀抱，开展亲密关系的可能。
这其实也是爱情中动人而好玩的地方，不妨尽情享受一番。
同时，我们心中仍可预期投射出来的美好幻象终究有一天会结束（故事里的情药是3年），为此我们需要有能力认知到一件重要的事情：所有我们在对方身上看见的美好，都是自己潜意识里尚未发挥的潜能。
如果只是将亲密关系化约成满足需求的活动，这段关系可能看似得以维系，内在精神却会悄悄干枯，相反地如果我们可以开始把满足需求的责任拿回自己身上，就会明白恋爱所唤起的热情不一定只存在于「爱情」里，在静心、冥想、祈祷或各式内在精神活动里，同样可以得到。
作者认为在亲密关系中最大的挑战，在于我们认为只有爱情可以满足生命中最深沉的渴望，甚至把爱情当成了爱，于是各式各样本质上不同的事物，全都被搅拌在一起。
用我的话来说，就像是把佛经跟圣经当成人类历史而非象征语言研读，又或者是把爱情偶像剧的情节直接搬到现实生活中演出，同样都会带来毁灭性的影响，当我们有能力建构出自己的心灵安定，就有能力再次从与伴侣的互动中感受到神圣的热情。
【深刻的亲密关系，关键在于从投射到去除投射的能力】
如果要总结《恋爱中的人》对亲密关系的看法，或许可以用下面这段话来描述：「我们必然会因为投射而坠入情网，同时也需要有去除投射的能力，才能将眼前的伴侣当成活生生真实存在的人，而不是满足个人欲望的物。」
这或许是深度心理学一直都不太讨喜的原因，因为在深度心理学中，对于「成熟之人」的要求可说是相当严苛，不仅需要能够处理外在生活事务，还要懂得面对内心阴影，并在关系里替自己负起责任。
然而这也非常呼应多数灵性教导中，对于亲密关系的看法，无论是奥修、赛斯、一念之转、零极限……
大多倾向认为「伴侣无法回应自身期待」是个「幻象」，事实上在这世界上本来就没有任何一个人能够满足我们在生命中的渴望，唯有我们自己担负起这个责任，关系才有维系下去的可能，有些心理学者会用成为自己理想中的父母来形容这个过程，荣格则将此历程称为个体化。
翻开荣格相关书籍，总是会给人一种「谆谆教诲」的陈旧感，包括我写这篇阅读心得时，也可以感受到心中仿佛有个智慧老人，用澄澈、温柔却严肃的口吻，设法写下自己从书中所得到的爱情体会，对于崇尚自由的人来说，可能会将此视为「束缚」、「责任」、「八股」。
然而亲密关系事实上本就不是轻松的事情，荣格将其视为炼金术，是需要将内在分解、消融，甚至彻底死亡而后再生的过程，这绝对不是「满足彼此需求」如此简单的事情。
正因为亲密关系事实上相当艰难，才得以成为值得我们追求的事物，我自己在感情路上始终跌跌撞撞，经常因为饮下情药而头昏眼盲，又因药效快速消退而感到进退两难，然而一次次饮下药酒。
我从历任伴侣身上拾回身而为人的珍贵特质：温柔、稳重、坚忍、勇敢与自由，若无这些水深火热的经验，我绝对无法真正贴近每个前来寻求咨商与催眠协助的人，因为饮下情药是非常私密的经验，唯有饱受煎熬者才能有所体会。
最后，或许套用一点后现代治疗学派的说法，让我们不至于在对爱情的沉重与苦涩中感到绝望：投射所带来的爱情幻象本身并不是问题，如何处理这份投射才是问题，祝福勇敢饮下情药的你/妳，能够完成自己在这场炼金术中的诸多试炼。
