30秒快速阅读
1、回国的电影人回到小镇创业一个月，收入赶上了大城市年轻人的年收入。
2、大卖场掀起一波关店潮，她却连续卖了7家店，一个月能卖几百万。
3、这些一夜暴富的故事直播太伤脑筋了，每个实体店老板都想尝试一下直播。
直播，一个“深度炸弹”，可以随时引爆“兄弟姐妹”“相亲相爱”的微信群，炸掉潜水许久的亲友。
“直播都是团队完成的，需要投入。”一位在服装店工作十多年的老板娘，试水抖音直播几个月不见颗粒，于是，她把自己的经验“传授”给开小商品店的亲戚们.
疫情打乱了线下服装店、小商品商城、外贸工厂的生意，小城镇靠生活为生的中年人开始“自救”。
大卖场掀起一波关店潮，她却连续卖了7家店，一个月能卖出几百万。海归电影人并没有在大城市追寻电影梦想，而是在上海和杭州之间找到了一个小镇作为抖音的主播。这些直播快速致富的故事太伤脑筋了，每个实体店老板都想尝试一下直播。
然而，从未浮出水面的冰山占了绝大多数。至少我投资了600多块钱买了抖音Blue V，还有160万块钱，从娱乐圈直播向短视频转型，但我却没能引起轰动。
直播去乡下撕个坑。十年前，在大城市工作的学者、公务员、店主、工厂流水线工人，在小城市形成了一条鄙视链。如今，这条鄙视链正被直播打破，离开家乡的大学生也卷土重来。
01
“薇娅”小镇被别人封了
她连续卖了7家店
在一个几乎已经倒闭的小商圈里，透过玻璃窗仍能看到零散的衣架和裸体模特。这里曾是小镇时尚青年的首选——新天地，快时尚品牌森马、宜春、网红服装店、什么都卖的格子店，中国最大的珠宝连锁品牌之一都坐落于此。
与冷清的环境形成鲜明对比的是，一家拥有近400平方米时尚装修的服装店刚刚开业。偶尔有几个散客走进店里，打开手机朋友圈，拿给店员看，说：“给我试试这套元心。”它与其说是一家服装店，不如说是一家在线商店的仓库。
在买下这家400平米、年租金48万元的店铺之前，元鑫在另一家服装店不断扩张。有一次，她租了 7 家小店。铺满了商店外面的走廊。离开她住了8年的店后，她曾花67万元将两家店转让，至今无人问津。
嫉妒致富的故事
2018年下半年，袁欣开始发抖音小视频的时候，店里的老板们还没有发现她的致富秘诀。 2020年疫情过后，袁欣的直播事业走上了快车道。当她离开商店时，几乎所有的商店都配备了手机架和环形灯。这些闲散的直播神器和直播间还在半夜坚持点灯直播，特别讽刺。
“你听说了吗？袁心在直播之后换了房子和车子。” “她有团队去做，听说已经投资了几百万。”店里，下午没生意的时候，老板娘靠在店门口，聊着元鑫发财的故事直播。
最好的一个月已经实现了超过600万元的营业额，但元鑫还没有计算出他一年的利润有多少。不过，袁欣对店里关于她的传闻一一否认：“我在创业之前就买了房子和车子直播，如果算上成本，我每个月都要花掉50万多元，包括商店。租金、人工、运费等。”
女装店老板娘当了直播后华丽转身，成为疫情期间店里最赚钱的人。元鑫的经历和薇娅的故事一模一样。虽然大家都习惯在直播间购物，但小镇的居民却很少知道薇娅和李佳琦是谁。
爆炸的秘密，爆炸视频和9万粉丝
如何“突破”？很少有主播能准确说出抖音的规则。大多数人将其归因于运气。唯一被感知的两个因素是热门视频和 直播 的持续时间。
2018年10月，袁欣第7期抖音短视频走红，身着快时尚，配上抖音最火的音乐和特效。袁鑫认为，最重要的是文案。在点赞的几段过万的热门视频中，她留下了这样一段文字：“愿你这个冬天有人爱你、陪你、温暖你，你的情意不辜负，凡事都有回应。” ，我希望这个冬天一切都会好起来的。” “心是很贵的东西，对对的人是无价的，对错的人也一文不值。喜欢和善良可以是免费的，但绝不是廉价的……”
只要这个视频火了，店里的其他老板娘就会模仿拍摄作品，复制粘贴文字，一下子，店里那些熟悉的曲子就来来去去。
同质化反映了激烈的竞争。一个主播一天卖几千件的背后，是大量店铺一天卖不完一件的残酷现实。
杭州四季青不再允许直播。广州很多服装批发市场只允许主播卖过季的衣服。泄露样本以便快速复制新模型等破坏原有生态平衡的行为。
相对而言，元鑫所在的店已经是终端店，不具备批发市场的价格优势，但优势是面临的市场阻力较小。
2018年10月，元鑫开始拍摄抖音视频，逐步租用7个店面。首家直播将于2020年1月2日开业，8个月后搬迁至400平方米的新店。
元欣没有请人开抖音账号，但在第一个抖音账号被限制后，她又花了600多块钱重新注册了一个抖音蓝企业五号
让她花大价钱的是运营微信私域流量的客服团队。 18个微信客服几乎满员，每个微信最多好友数5000。以此推算，元信已经积累了近9万的私域流量，这是一个让很多品牌眼红的数字。
可见数字的背后是直播每天7或8小时的超强耐力。那段时间，袁心舍不得停播，也不敢停播。为下一个新的做准备。
02
海归电影人
不拍电影，赚直播一个月近百万的收入
90后，海归，电影人，这是宋迪（化名）的简单写照。
回到农村，逃离北上光，宋迪是中兴青年之一。
在北京学习电影后，宋迪选择赴美留学，回国后在杭州工作了一段时间。男友在上海有稳定的工作，也买了房子，但她还是选择了一个介于杭州和上海之间的三四线小城市湖州织里，她妈妈在那里做了多年的面料生意。
妈妈这一代人，十多年来，在迪拜做外贸生意很流行。而宋迪这一代人又开始了一股回潮之势。在湖州另一个县城德清，近年来有3000多人回乡创业。
疫情过后，一二线城市开始抢人。李佳琦落户上海，薇娅获得杭州直播人才奖。全国百强头部主播，年销售额5亿元以上，按贡献200万元以上奖励，在落户、购房、子女上学、车牌竞价补贴、医疗等方面享受相应待遇治疗等等。
三四线城市也陆续出台了各项人才政策，人才争夺战愈演愈烈，公众对直播的认知度也上升到助力经济复苏的层面。 快手、淘宝直播等平台建立直播产业链基地。
相比于较早参加比赛的袁欣，宋迪是2020年12月才开始做抖音直播的，她更愿意将自己试水的成功归功于运气。
独特的产品选择是宋迪能够脱颖而出的原因之一。当寒潮席卷全国南北时，每晚能有800多人涌入宋迪的直播间。童装厚实家居服一经售罄，第一个月的营业额就高达70万至80万元，净利润10万至20万元，相当于刚开始在杭州打工一年的收入。
直播一个月的成绩给了宋迪继续下去的勇气。她和妈妈在童装城买了一个两层的街边小店，总价超过600万。楼下是妈妈的布，楼上是宋迪的直播间。
政策支持是一方面，但直播事业能否持续存在诸多不确定因素。
虽然第一个月赚了很多钱，但利润基本都变成了库存。袁欣每天都有一辆卡车从杭州四季青运送衣服样品到她的商店。预售后下单，货款按月结算。但是，新进入者没有这种优惠待遇。
疫情期间，湖州织里充满了熔喷布实现过亿收入的神话，但宋迪的直播间只是湖州织里童装城普通门店的缩影，几乎全是外贸工厂、布业都在尝试改造直播、抖音、快手、拼多多，个个都在试水，倒了几十万或者几十万没有看到任何飞溅。 .
记者笔记：
疫情改变了村庄
直播下乡只是疫情改变农村的一个方面。
在视频拜年的时候，我家乡的小侄子穿着抖音流行的家居服。
大叔为新装修的安置房带来了“一镜到底”直播，“福”字红木镂空图案的客厅吊灯十分抢眼，“所有灯加起来不到1000元，我都在拼多多上买了。”
我在1688做了七八年童装批发的阿姨，没想到1688买东西会上瘾，袜子和破布批发不到10元，一直发帖在微信群里。日立薅羊毛的策略。
村口的农村淘宝店，曾经是我妈妈的快递站。每隔一两个月，她就会在直播间秒收到女儿的好货，因为我妈没用过淘宝。
如今，这里已成为我妈妈的社区团购和取货点。几乎每天都有一个大塑料袋，上面写着她的名字。
下沉市场的购买力正在释放。几乎所有的短视频、电商、社区团购等平台都在席卷全村。 Sink 是他们获得新流量的最佳方式。
技术和互联网改变小镇的速度超乎想象。
如果不是身穿白大褂的医生，没人会相信这个星巴克、超市、服装店的综合体竟然是三四线城镇的公立医院。
p>
穿过住院部旁边的图书馆来到急诊室，大厅中央的钢琴悠扬，透过玻璃穹顶的阳光让崭新的钢琴熠熠生辉，吸着送药机器人天花板轨道，帮助护士分担会诊工作的导航机器人一时茫然，分不清是未来还是现实。
“请出示您的健康码，从石家庄等高危地区返回的请出示您的核酸检测报告。”如果不是喇叭里传来指导音，你应该都忘记了，你是来医院做核酸检测的，然后才返工。检测。
疫情之下，一个小城市随处可见互联网和科技下沉的痕迹。这些现象，在一定程度上解释了逆流的原因。 直播下乡，年轻人回乡，因为有更多的机会可以改变。
作者/IT时报记者孙燕
