国产影片正在酝酿新的“王炸题材”。
下场编剧：张艺谋父子、陈凯歌、徐克、林超贤；
入局艺人：张译、章宇、刘浩存、吴京、易烊千玺、段奕宏……
△《狙击手》《长津湖》
没错，“抗美援朝”终于解禁。
2020年夏，《金刚川》一声炮响，走入这个国产影片封尘20年的战场。
故事远不止一条金钢川。
Sir更期盼在于：
抗美援朝是一次“小人物的胜利”。
选料，没有一个“大统领”：
《狙击手》，原型是北韩战场上，志愿军超级神枪手张桃芳；
《长津湖》，取自二次会战中那种著称后世的“冰雕连”。
△电视剧《三八线》
其实，以上两部还在制做中，Sir会保持观望。
眼下一部新戏才是明天主角。
对比前两部，它阵容不算“强大”，制做不算“豪华”，也不是专为大荧幕打算的“战争巨片”。
但。
作为2021抗美援朝题材的开路先锋。
Sir不希望它被埋没。
《浴血无名川》
一部网路连续剧。
Sir的同学圈早已有不少人开始注意到它了。
由于，它的姿态完全区别于通常网路影片：
《浴血无名川》并非随大流者，而是挑战者。
大片紧逼，题材红海。
第一个敢上来就吃龙虾的它。
究竟几斤几两？
01
战争片，看哪些？
打仗嘛。
大场面，大调度，大军队行进，大炮客机仙尊响……
特效拉满。
主曲调，在过往的认知中，就得是《大决战》那种气魄。
再不济，也得请到国内的特效团队。
把服化道，质感，战斗场面做到业界一流。
要不然，谁乐意花钱补票。
问题——没那么多钱如何办？
或则说，较低的成本，该怎么做一部好战争片？
《浴血无名川》给出了一个答案。
相比于能否剌激听众的各类“大”。
囿于成本，它主动选择“小”。
故事，切点小。
无名川，和“无名人”。
1952年，北韩战场一座无名山川，主角所在的志愿军某侦察排，与敌军狭路相逢。
为掩护大军队，她们决定以小博大。
侦察排，要打掉敌人重炮。
战场规模，场面小。
志愿军两个排，敌军就一个营（300人左右）。
小场面如何打得精彩？
一个镜头你就明白。
田螺壳里做道场。
动作戏，惊险戏，不缺；
小人物的特质，更是在这片无名战场漫延开去。
侦察班长杜川，神枪手。
而他身边的观察员，只是一个想在战争结束后回去当语文老师的娃娃兵。
概括上去——有“神人”，更多聚焦你我通常的平凡人。
这些主动选择“小”，在Sir看来是扬长避短，十分聪明。
《浴血无名川》把钱都花在了刀尖上。
场面不大，但极为严谨：
战前动员，计划周详，各司其职；
正面战场，你可以听到志愿军战斗行进的“三三制”冲锋；
装备上，也尽可能还原北韩战场双方使用的武器。
听说，当中的“M1C狙击手枪”，“M1步枪”是首次在国产影视作品中出现。
△杜川的枪和张桃芳的同机型，莫辛纳甘手枪-M1944卡宾型
甚至，在服饰上。
被德军狙击手杀死的北韩士兵，他的帽子，和志愿军都有着显著的不同。
而反映到战斗的节奏。
Sir只说开头一幕。
开战前，双方的狙击手藏在地堡中。
背景音，是观察员的呼吸——镜头依次给到瞄准镜后目光，握着枪栓的手，以及瞄准镜内目标。
几个镜头反打然后。
屏息，凝心，背景音消失，时间融化。
接着，举枪，命中。
对枪节奏，让Sir竟然倍感一丝震撼。
这也是Sir认为《无名川》聪明的地方。
它晓得自己肯定比不上这些院线战争影片的大手笔，大特效。
但。
不依赖大场面，专注把小细节打磨好，成本低，但诚心不低。
这条路，无疑走对了。
02
尽管是一部战争片，但这部影片的精华，不只是战斗。
如同片名给听众的剧透：
浴血+无名川，重点在“浴血”。
对于战争的残酷性，影片没有丝毫想掩饰的意思。
开场，片中为数不多的大场面就早已才能传达出这份惊艳。
遍布烽烟的战场，敌军的每一次炮击，都是战友的摔倒死伤。
主人公之一的班长孟大关，在大地震颤中一度丧失意识，被战友从子弹溅起灰尘中捞出。
当镜头来到战地诊所。
那不是浴血，是“血浴”：
布满血水的弹片，从战士身体里取出。
满目望去，尽是伤者的断肢，断臂，哀号。
（佯装有图）
战争片，非得用这些大尺度？
别的Sir不晓得。
但这部影片，创作者们最下工夫的地方，恰恰就在残酷中。
焦虑，是《无名川》的真主角。
残酷只是间奏。
关键在体验残酷后，你敢不敢再度面对残酷？
例如，被敌军一顿轰炸后。
发觉敌军后方，还藏着强力重炮营。
侦察班长杜川必须作出取舍：
是服从命令，回到后方休整？
这么，就是放过炮营，眼睁睁看着它在下一场战斗中给战友引起更大死伤。
亦或则，临阵应变，带着小军队烧掉炮营？
成功与否且不说，肯定是生死未卜。
他可以不怕。
可他手下的战士，不可能不怕。
如何办？
杜川最后还是下令，干吧。
可能好多人会认为，就这几个人，夜袭重炮营，是不是太突兀了？
又一个抗美神剧？
但。
一个细节：
后面副班长战死时，从他手里跌落的，是一块“毛泽东奖状”。
哪些意思？
假如对解放军历史有所了解，这是第四方面军的最高功绩奖。
通常授予“战场上起决定作用一次立三大功”的战斗英雄。
得奖者的代表，就是塔山围歼战中涌现的鲍大邱，程远茂，张连喜等战斗英雄。
换言之，影片中杜川勇于行动的胆气就是：
手下这帮人，大多久经沙场。
主曲调，弄成了一种必然的选择：
为了让更多的战友活出来，主角们决定，试一试，哪怕自己会牺牲。
虽然这样，影片也没有把这些情绪弄成无脑的肉麻，哄着听众哭。
它还是尽量克制——用一场场小战斗，一次次减员，不断在拷问听众：
值不值？
被迫击炮一轮点射倒下，值么？
被对方的狙击手忽然爆头，值么？
老兵被围尸打援，成为活靶心。
甚至，豁出条命，只能成为吸引敌军的火力点。
死亡大多发生在刹那间，但每次发生，心里都是一抽。
还是哪个问题，值不值？
可假如你选择了否。
Sir建议你回想一下开头。
懂了吧，开头使用这些“残酷”的真实涵义，同样在告诉你：
假如主角们退了，那更多的人都会弄成“他们”。
焦虑最低点，是这一幕。
杜川对观察员说：
我可以是你的第三枪。
看杜川的目光——当然刚毅，更是“表演”给战友看的坚忍。
这个手势代表哪些？
第三枪又是哪些意思？
Sir不剧透。
但当敌方的战火，覆盖敌人炮营的时侯。
你懂了：
这不是从标语里喊下来的“大无畏”。
这只是一个个血淋淋的人，经历死亡与别离，从焦虑生出的片刻无畏。
这场仗一点不“爽”。
反倒看得Sir五味杂陈。
这是Sir觉得《无名川》的最大一个优点：
它没有滑向抗美神剧的风格，企图给出一个主曲调式的答案，它只是平淡地表述了一个在北韩战场上，每三天都未能防止的“小故事”。
03
最后谈谈缺点。
囿于成本，《浴血无名川》到底只是一部网路连续剧。
不论是摄影，服化道，还是后期调色，音质，特效……相对动辄几亿投资的院线大片，还是有差别。
电影中祭出了国外惟一一台1:1还原的日军203mm机炮炮，但放大仔细瞧瞧，炮身崭新，没有一丝锈蚀和凹痕，在细节上还是缺乏充分的打磨。
爆燃疗效，烟火团队的调度相比院线水准也有差别。
因而，假如你是抱着看一个《集结号》级别的抗美援朝影片。
或许会沮丧。
在Sir看来，这种是网路影片这一媒介的成本限制。
在网路影片之外。
《无名川》作为去年第一批试水抗美援朝题材的战争片，在这个大环境里，变得尤为勇敢。
有新意，有诚心，还避免了一些过去战争片时常错事的雷区（神剧，烂俗，劫持主曲调）。
而在国外，过去一三年里，网路连续剧也走到了一个须要“提质减量”的困局期。
低成本的烂俗作品，已被抛弃。
真正的好作品，还在酝酿发酵中。
但瞧瞧美国，因为疫情，美国的“网络影片”已经出现一种井喷态势。
在院网联动越来越紧密的世代，网剧早已成为主流的时侯。
Sir期盼着能有更多的优秀网路连续剧，像当初的网剧一样，能对国产影视的大环境作出一些有意义的改变。
这也是Sir乐意支持《无名川》的缘由：
不仅大编剧操盘的院线大片，撑起国产主曲调上限。
我们也须要像《无名川》这样的网路影片——以挑战的姿态，固守“底线”。
题材解禁，值得期盼。
相反，也必然会带来新一轮“浑水捉鱼”。
Sir不想见到“抗美援朝”发展成另一个“抗日神剧”“抗美神剧”。
端午节要到了。
Sir近来在常刷到一条视频：
抗美援朝老兵吴景云，六年如一日为战友守墓。
他让Sir深陷思索。
我们看见的，是那位老兵背部无数的勋章；
而他见到的，是昔日并肩作战，战至牺牲的123位伙伴。
这才是历史教我们铭记的——抗美援朝是一段英雄史，更是无数普通人用生命和遗憾筑成的血肉史。
但是。
当我们争相把英雄推上“神位”。
谁就会记起。
这些躺在血里的“无名川”，“无名人”？
本文图片来自网路
编辑助理：吉尔莫的陀螺
