这对年轻夫妇分手了。
如果我和我的小狗男友分手了，我该怎么办，现在挽回是否为时已晚？
1.
“相亲六年是什么体验？”
每次过年和节假日发刘耀文的朋友圈，都不会超过十分钟。这样的问题一定出现在我的评论区或者私信里。作为朋友圈里相爱时间最长的两个人，相爱多年是一种怎样的体验，只有我能回答。
刘耀文为什么不能回答？
哦，因为他的语言太差，脑子不好，他的话不算数。
那么，相爱多年是一种怎样的体验？怕打到没谈过恋爱或谈过恋爱的好朋友，倾向于美化现实，像温柔的心灵导师一样诉说着平淡而甜蜜的日常生活，两个人有多少默契在他们心中，我们就像家人一样，谁也离不开谁。
其实，我在打字和回复这样的信息时，正躺在沙发上，衣服脏兮兮的，吃着薯片，一边骂刘耀文玩游戏太大声。小声点，因为我随时可以冲进去打他的后背。游戏的另一端传来一个女孩的声音，喊着刘耀文丸子哥过来帮帮我。下一秒，刘耀文用眼角的余光看着我的反应，一边操控角色跑到别人身边帮助打怪。
狗哥，我真不觉得我看不见。
咳咳——我清了清嗓子，刘耀文握着老鼠的手猛地一颤，腰也挺直了几分。见我这边已经没有文字了，他用心的说道：“老婆，你是不是嗓子不好？比赛结束我给你泡菊花茶。”
我翻了个白眼，拿起手机，走进卧室：“不用了，妃子回去睡觉了，小丸子哥别打扰你玩游戏。”
刘耀文坐得更直了，可惜此刻游戏画面火爆，他说不出有什么劲儿过来哄我，我倒是不在意。他和夹妹玩游戏，我戴上耳机看偶像哥哥，互不影响，各自干净。
不就是恋爱多年的经历吗？反正甜蜜是不可能的，平淡是常态，凑合着吧，一个人能行，一个人不习惯，但两个人是一种稳定的状态。如果非要找一个词来形容我现在的状态，我会觉得是麻木。
是的，是麻木。
和他一起玩游戏的队友中有女生，也有大哥的尖叫。五年前，我能马上哭着砸电脑，让刘耀文禁赛半个月。哄我，我还在半夜辗转反侧。我不知道他是否认为我不像其他人那么可爱。我只是现在感觉不到。人们问我你是否不生气。我没有生气。
并不是我认为没有必要生气，只是我不能。我们在一起太久了，我们生活在彼此的眼皮底下，我们必须互相谈论大事。我们知道底线，吃醋的本事早就被时间磨光了。同样，我看男团跳舞和调情。刘耀文很少说话，衣服露出腹肌。顶多偷偷删了我相册里的几张照片。
我谈恋爱很多年了，真的很无聊。看到刘耀文占据了床头大半个插座，我手机充电线也下手了。我什至想：我真想再体验一次单身生活。一个人住更干净舒服。
2.
我说的是麻木这个词，这是真的。比如分手，其实几年前我们也吵过几次。后来，就好像我们在心里签了一份合同。不管我们吵了多少，都没有人提到分手这个词，所以我们说像现在这样分手。 , 这是第一次连东西都收拾好准备出发了。但我们俩都没有遇到任何麻烦。我被灰尘呛到，患了鼻炎。连续打了十几个喷嚏后，我的眼里含着泪水，带着鼻音说话。幸运的是，有一点分手的气氛。用请你出去的手势：“做完就先出去好不好？我跟你说了，把你坏掉的电脑擦一下就好了，看灰尘，快憋死我了。”
刘耀文是个固执的人。如果你不谈论他，他会撅嘴并让开。你说他，他就打鼻子打脸，坐在行李箱上耍流氓：“我们一起租吧，我为什么要离开我家！我都忙着收拾行李，你还轰炸我，我今天不走！”
“你爱不爱走路啊，今天不走就睡客厅，反正我们分手了，半夜你想进屋，我会起诉你骚扰。”说完，她又打了个喷嚏，这一次我来不及转过脸去，口水都打在了刘耀文的脸上。但我完全没有道歉的意思，霸道地转过头回到卧室，走到门口的时候，不知道有什么东西撞到了我的后背。
好刘耀文，他是故意报仇的吧？我猛地转过头，只见脚边放着一瓶鼻炎喷鼻剂。拿起喷鼻剂，麻木的心瞬间软了下来，想要道谢，但看到刘耀文一脸的嚣张，他收下了感激之心，狠狠瞪了他一眼，关上门进了房间。
分手的原因是刘耀文一大早在微信公众号上看了一篇虚伪的文章，一大早就分享给我，哭着哭着，正好赶上我看偶像的新综艺节目开开心心，没心没肺。哈哈大笑起来，惹恼了刘耀文，开始闹。平时他要么连我带土豆都不理他，不到一个小时就笑到嘴角圆圆的玩游戏，要么追上我，有点耐心，揉着脑袋哄他几句话。
谁知道他今天走错哪根弦了，他脾气暴躁，又吵又闹，几年没人提的分手这个词，忘了是谁说的，别人捡起来的句子分了，分手了。
恋爱多年不一样，分手比以前更大气。
反正我不后悔，可能是因为我没有看到刘耀文带着满满一盒小猪佩奇贴纸离开这扇门。
分手的第一天，我什么感觉都没有。
3.
分手的第二天，早上醒来第一件事就是伸个懒腰，第二件事就是趁刘耀文还在客厅沙发上打呼噜的时候偷偷溜进厨房没办法，平时吃一桶冰激凌在刘耀文眼里都是奢侈的，更别说一大早就吃了。自从我有点冷和热以来，我的胃一直不好，我会胃痛。我责怪我妈把这件事告诉了刘耀文。在那之后，我很难记住冰淇淋的味道。醒了。
溜进房间，听到刘耀文从小沙发上摔下来。这个人百分之八十还一个人睡在卧室的大床上。大声的哎哟每分钟都在我耳边响起，笑得滚到地板上。
刘耀文洗完澡没有动。有两种可能性。一是这个人因为不会做饭而饿了，二是他偷偷溜出去了。如果是第二种，那全世界真的要庆祝了。抱着这样的心态，我偷偷溜过门缝，偷听了一会儿，但真的一点动静都没有。这个人真的是一言不发就走了吗？我的心跳突然加快了一点，皱着眉打开卧室的门。
“依靠-----！！！！”
在门外迎接我的不是明亮空荡荡的客厅，而是和我一样偷偷弯腰窃听的刘耀文，依旧光着膀子。我厌恶地用力推了推他太平洋宽阔的肩膀，嗯，感觉很好，下一秒我斥责道：“你在做什么！你在这里穿衬衫不偷听，小心我会告你—— "
“你怎么敢告诉我！冰箱里那一大桶抹茶八喜呢？你偷的！”
我下意识地又往前挪了挪身子，可惜刘耀文个子不白，直接越过我的脑袋，瞄准桌上的八喜：“我就知道你拿来吃了，你太大了。醒醒早点吃冰淇淋？拿出来放回去。”
之前，他在这方面太懦弱了，所以我下意识的挡住了，然后反应过来：不，我们已经分手了。我点点头，拿起桌上的冰淇淋，刘耀文伸手，一张高中班主任没收手机的脸，下一秒他就震惊的瞪大了眼睛，因为我拿起了面前的勺子。把它放进嘴里，大口大口地吃。
我说不清楚：“怎么，这个八喜是用我的购物卡买的，现在分手了，你管我吃不吃。”
“你！你……！”我气得结结巴巴，心满意足，美美关上门继续享用冰淇淋。
再过十多分钟，外面就没有动静了。刘耀文估计要上班了。唉，真想趁他不在的时候把他的东西都收拾好，送回我的重庆老家。
直到晚上肚子痛在床上扭动着身子，我才知道原来是刘耀文在疯狂炫耀冰淇淋。这不就是我在为自己找罪吗？ 现在好了，痛得像砧板上的鱼，但我还是不知道止痛药在哪里。以前肚子有问题的时候，我会三心二意地给刘耀文打电话，把热水丸直接塞到他嘴里，床边会养一只小狗帮他揉肚子。我只记得薇薇拿起电话拨过去的时候。
哎呀，我和刘耀文分手了。今天才第二天，不好打回去。
原来我也是一个有骨气的人。痛得就像下一秒就要死了，但像一个80岁的老人，我仍然靠在屋子里所有可以支撑的家具上，弯腰四处寻找药物，发现客厅的电视柜。那个时候，她已经撑不住了，双腿软软的跪在了地上。反正女儿膝下没有金子，冷汗涔涔。
当太痛时，我的意识会变得模糊，例如我的大脑在嗡嗡作响，但我仍然感觉有人进门打开客厅的灯，然后喊我的名字并摇晃我。
我的脚后跟想起了刘耀文，我下意识的抬手抓住了他的手腕。真的好痛，赶紧揉肚子，真的好痛，以后再也不吃冰淇淋了。可这话我什么都没说，最后只好吐出一句：“你……晚了半个小时回来……你怎么走了……”
说完我就傻了，刘耀文也傻了。
刘耀文下班开车到家的路线就像一张九九乘法表一样刻在我的脑海里。我能猜到他迟到几分钟回家的原因。我会完全出于我自己都没有意识到的 A 习惯问这个问题。他才傻了两秒，就将我抱在沙发上解释道：“找房子，你不是让我住在这里吗？”
奇怪，为什么我感觉更不舒服。我虚弱地抬手擦了擦额头的汗水：“我要去卧室躺下……”
“如果我想进入卧室，你不是告我骚扰吗？”
“……我错了，求你了，沙发太硬了。”
刘耀文冷哼一声，举起双手，将我抱回了卧室。
吃完药喝完热水，刘耀文就想帮我揉肚子。我想拒绝，但真的很舒服，所以我放弃了，很快就感觉不到疼痛了。刘耀文以他救了我的命为由要求还款。他成功的飞到了树枝上，睡在了大床上，中间夹了个枕头。我怒道：“我揉几下肚子就给钱！”
“当然，没分手的时候揉老婆的肚子是天经地义的，现在我们是普通的租房关系，绝对不能白白照顾你。”
我真的无语了。当我甜言蜜语时，我通常不会说这样诙谐的话。现在，讨价还价比以往任何时候都更加合乎逻辑。我气得翻了个身，道：“哼，你应该感谢我为你修炼了这门功法，以后足以骗过下一个。”
当我这么说时，我开始缺乏信心。刘耀文开始找房子。别人搬出去，离交下一个女朋友会不会很远？虽然至少半年没有夸过他，但不得不说，刘耀文真的很帅，找对象也不愁了。刘耀文也试着像我一样翻身：“我教你怎么玩游戏，以后你可能会和一些野人一起玩，你为什么不感谢我？”
“谢谢你！”我对他大喊大叫。他转过脸去，对着漆黑的房间撅着嘴。原来，分手应该是这样的。两人分开，找到了下一个。之后，除了偶尔想起他，再无交集。也许一起度过余生的人会变成另一个人。你会像刘耀文那样揉我的肚子吗？你还想像他一样玩游戏吗？
如果完全不同，我不习惯。六年了，如果刘耀文真的乱来，我肯定不会习惯的。
分手后的第二天，我有点郁闷。
4.
不知道刘耀文这一夜睡得如何。我们两个人之间的枕头还完好无损，其他人走过来，用长臂长腿把我裹了起来。难怪他以这种睡姿从沙发上滚了下来。新的一天开始了，昨晚的无聊就像我把刘耀文一脚踢开了一样。刘耀文揉了揉眼睛，醒了。他想冲上床来惩罚我，但看到闹钟上的数字，他就抱起鸡窝去洗了。
在家工作很舒服。我打开电脑，挂断了会议。昨天肚子痛后，今天去厨房找些健康的食物。路过洗手间的时候，听到刘耀文深吸了一口气，我立刻惊呼出了什么问题，怎么了，往里面看了看。
...我发誓我只是想看看这家伙到底在做什么。
果然，刘耀文傻到留着胡子把下巴给摔断了。我叹了口气，好心地从药柜里拿出创可贴给他戴上。 “你知道它为什么会被划伤吗？”我问他。
刘耀文看着我：“为什么？”
“因为该换刀片了，笨蛋。你是不是发现它不干净，所以你用力刮了它？哼，如果我不记得每隔一天给你换一次刀片，底部半张脸你被毁容，已经是很久以前的事了。”
我巧妙地取下剃须刀头，更换刀片，然后将其放回原位。我不屑的看了刘耀文一眼，但还是莫名的为没来感到内疚。我每周更换一次他的刀片是有道理的。我记得所以没有告诉他，但是昨天我肚子痛并忘记了。
不，我们已经分手了，就算不伤他的胃，也不是必须帮他换刀的！
我讨厌铁，把脚跺在原地。一打开洗衣机，我就想起我把刘耀文的衣服扔进去了。习惯很可怕，二十一天就可以养成，更别说六年了。
分手的第三天，微微有些郁闷，可能是因为我做了一些不该做的家务。
5.
刘耀文今天进屋做的第一件事不是数冰箱里冰激凌的数量，而是靠在厨房门上，悠闲地欣赏着我做黑菜的全过程，告诉我：他给我找了一个新的住处，这周后我会搬出去。闻言，我一甩手，酱油从瓶口中喷涌而出，把炒好的菜叶都浸黑了。
在刘耀文似笑非笑的眼神下，我不动声色地拧上酱油的盖子，淡定道：“那太好了，别让任何东西掉在这里，我一看到你就头疼。”
刘耀文没有说话。他用大手捂住我的手掌，在锅里一一搅动：“你不想看的我都拿走，你想留的我给你留。怎么样，有意思对吧？”
“只是说话，不要动！”我把手从他的手底下抽了出来：“嗯……把你的智能加湿器放下，其他东西可以随身携带。”
“还有什么要保留的吗？”
“没有了！”
“你确定它已经消失了吗？”
“好了，废话少说。”
这一次刘耀文是真的沉默了，嘴角往下垂了下来。怎么了，那台坏了的加湿器，他会舍不得吗？我皱着眉头猜测着他的心情，对方却只是摆摆手示意我先回屋，自己一个人呆在厨房里，想把黑乎乎的小白菜救出来。
我一个人坐在客厅里，想着他还留下了什么，但我一直在想，这是刘耀文的，那是刘耀文的，电脑是他的，吸尘器是他的，还有柜子里的高档运动鞋，搬出去的时候全是空的。想到这里，心里也空荡荡的，白家拿到智能加湿器的喜悦已经不多了。
上桌时，食物尝起来像嚼蜡。连饭都是刘耀文做的。虽然手头有半斤的手艺，他走了我还能养活自己，但感觉好像失去了山海的美味。
刘耀文今天也少说话了，饭后说几句话也不开心。
“那我晚点开始收拾行李？”
“你很着急！”
分手的第四天，我很烦躁。
6.
Guang 急于分割财产，忘记争夺土豆的监护权。我和刘耀文是在同居的第一年一起长大的。虽然他们比其他萨摩耶更蠢，但至少每次和刘耀文吵架的时候，我都会乖巧的咬他的拖鞋。几年后，刘耀文的拖鞋被谁换了。杜钦，现在他脚上的那对牙印已经粘上了，是一双岌岌可危的拖鞋。
这是一个严肃的问题。土豆在狗窝里玩着小玩具，而我和刘耀文这边乌云密布。
“你愿意在我家住一、三、五，你的住二、四、六吗？”
“太麻烦了，我住在我家135780，在你家住几个月。”
他点点头，然后又沉默了。我们的土豆现在才三岁，我们还有很多年可以活。一年两年都是这样。以后刘耀文有女朋友或者我有男朋友。有点奇怪，前妻和前夫总是来接孩子，更何况是前男友和前女友来接狗。
想到土豆的“声音和微笑的样子”，再想到刘耀文为了气喘吁吁地抓起苍蝇拍追上去咬刘耀文的拖鞋，我的心里充满了不舍。未来，不仅刘耀文会成为别人的男朋友，土豆也将成为别人的狗。刘耀文会给别人揉肚子，给止痛药，土豆会咬刘耀文给其他女人穿的拖鞋。幸福是他们的，到头来只有我一个人守着宁静的沙漠。
“……不，你，别哭。”刘耀文的声音打断了我的思绪，打碎了我脑海中一家三口的画面。我赶紧用手摸了摸眼睛，什么，我居然哭了。
太尴尬了。
我嗅了嗅：“我，我只是眼睛有问题。”
“好吧，我的眼睛不舒服。”我生气的时候刘耀文太清楚我生气的威力了，他干脆跟着我说：“你就这么舍不得土豆？”
“你愿意吗，你一定愿意，土豆这么好，这么聪明……”
“住手，住手，”刘耀文听不下去了：“好聪明，会咬拖鞋翻垃圾桶，你说不能这么放弃土豆，你怎么能…… "
“只是什么？”
“没关系。”刘耀文收回了茶几上的大长腿：“看你哭了，先不讨论这个好不好？反正我刚搬到新的地方，要收拾一下。然后把土豆放上去。”先和你一起。”
看，现在是你我分道扬镳的时候了。
我忍住了眼泪，但现在我更想哭。
分手的第五天，心情郁闷，烦躁。
7.
刘耀文去的不是时候。他用前脚离开房子后被空调杀死。空调死了一个小时后，我就像一根挂在院子里的香肠，默默地晒干，大汗淋漓。
我说过空调长期不稳定。刘耀文不听。现在没事了，罢工了。我趴在沙发上，气得捶了捶枕头，委屈地想，他明天搬出去吹新空调，怎么办！一个人不小心流了汗，泪流满面。刘耀文都是我的错，我让他让开，现在我心慈手软，不想让他搬出去，他开始大惊小怪了。
但是哭并不能解决问题。在桑拿房里蒸了一个多小时，连土豆都晕了，只好打电话给物业，请他们派人修空调。
说实话，宋老师上门的时候，我愣了一下。光天化日之下，一个身高1.85米的帅哥被无缘无故送到了门口。任何改变它的人都必须困惑几秒钟。结果，下一秒他出示了自己的身份证，一身时髦的打扮，原来他真的是来修空调的。所以个子高是好事，就是三和五除以二。这不是一个大问题。小宋一挥手，没收了我的钱，简直就是一双黑狗，满心的盯着土豆。
出于感激，我让小松坐下来喝一杯，玩我的土豆。
小松是自熟的，一边玩土豆一边聊天，说自己养了一只老鼠，放牧又叫，有时间还可以让两只狗一起玩耍，社交。曾经对刘耀文心狠手辣的土豆，现在却搂着小松的手，撒娇。
这也很奇怪。不知道刘耀文是不是急着回来搬家。总之，这个时候他回来了。当他打开门看到这一幕时，他的脸比刚刚修好空调的小宋的手还要黑。
虽然已经分手了，但看到刘耀文的表情，心中还是惊呼出声，萧颂笑眯眯的和刘耀文打招呼：“喂，你回来了。”说完，他看着我：“你是谁？”
小松倒是很熟悉，不然这男主的语气会怎样？
我尴尬一笑，正要解释，刘耀文却开口了。一开口，低压直接从北京传到了重庆：“我还没问你是谁呢。”
“我？我是来修空调的，你信吗？”
拜托，以你的容貌、身材和衣着，足以称你是一名空调维修工。如果再多加一句，你信不信这简直是核级别的破坏。 .
我至少有一年没见刘耀文做出反牙的表情了。上次我在地铁上被骚扰回来投诉他，他带我去派出所监视。 后来男子被打得鼻青脸肿，脸像日本浮世绘。
我不忍心无辜的路人小松英俊的脸变成了浮世绘。我赶紧拽着他的衣领把他拽了出来，把他推出了门外。刘耀文仍然低着头，一动不动地站在客厅中央。据我所知，他没有家暴倾向。不管他怎么从外面回家，他还是会被训练成一只好小狗。但是现在……你不会这样做吧？
我小心翼翼地走近他，只听到一声像土豆一样的呻吟，然后我仔细看了看。
……咦，我们耀文怎么丢了金豆？
吵架，冷战还是冷战，最让我受不了的是刘耀文，平时一脸嬉皮笑，放臭屁，泪流满面。我记得他很少流泪。最后一次是在分手的那天早上。文本，但它只是一个红眼。
坐在行李箱上离开时，我什至没有流泪，但现在我像一只被遗弃的小狗一样委屈。我绕过他，不知道该怎么办。最后，我只好放弃了。分手有什么不好？分手吧，先抱抱他再说吧。刘耀文很受用，立马埋头
“你这么快就找到了新男朋友，我还没搬出去呢。”
“据说空调修好了，但是你早上走的时候空调坏了。”
“别骗我，他长得这样，穿成这样，谁相信他是空调修的？你开始让土豆认他是新爸爸了，他怎么可能只是个空调修理工？”
跳入黄河真的洗不干净。只记得翻看通话记录给刘耀文：“我打电话给物业，让他们派人来，他就来了。因为他还有一条狗，所以坐下来玩了一会儿土豆，主要是因为他们没收钱，让人坐一会不是很正常吗……”
“真的吗？”
“真的，我发誓。”
刘耀文抬起头，眼眶还红着，将我拉回沙发：“我明天就搬出去，你有什么要留的吗？”
“你不是同意智能加湿器吗……”
“还有什么？”他继续说。
我现在有点不开心。至少我刚才尽力哄着他。现在我正在考虑搬家。我转过头，不想再和他谈论这个话题。我怒道：“不要了！”
客厅又安静了。
这是什么？在一起六年了，他和我吵架，因为他早上起来抽搐。他说他会分手。如果我知道会是这样的话，最好还是让开。既然不想让他走，那就开始热情地行动吧。
当然不是离开这里就能解决的。事实上，这是因为我不能没有他。当他在我身边时，我从来没有意识到有一天人们会分开。原来，相处久了，就像空气一样。他会窒息的。
如果客厅一角的电脑桌没有了，凌乱的鞋柜也没有了，墙上的篮球明星海报也没有了，书架上的乐高模型也都清空了，房子将变成一个完全不同的地方。好像连我的家都没有了——当然，主要原因是连刘耀文都没了。
我开始后悔，他说分手的时候，我不得不答题，也后悔每次他吵架我都没有抓住机会留住他。他明天要搬出去，我现在该怎么办。
想要保留它吗？我能说什么，
我脸红了，眼泪都快掉下来了，这时刘耀文恼火的声音传来：“你怎么不说要留着我！”
我震惊地回头看了他一眼，几秒后笑了。
分手第六天，分手失败。
8.
刘耀文说那天他在公众号上看到的文章是一对相爱十年又分手的夫妻，所以他坚持要和我分享，我却笑得很开心，这让他想起了我最近，我连他的醋都没吃，心里委屈又生气，失控的说我们分手了。一开始我以为我会哄他，但就在我以为是爱情麻木的时候，我麻木地答应了分手。
刘耀文把自己收拾好的行李箱里的东西全都放了回去。我焦急地踢了他的屁股，让他打电话给租客说清楚，并退还租金。刘耀文蹙眉，半晌才开口，“我还没租房子，钱都交给你了，哪有钱租房子。”
“那你说你找到房子了？”
“我跟房东说让他收我几天。”
“你说什么？”
“就说我老婆生气了，想把我踢出家门……”
I couldn't help laughing, holding Liu Yaowen's face and rubbing it, really cute. I touched his forehead with my mouth: "I'm sorry."
In retrospect, why did you agree to break up?
Maybe because I didn't really think about how it would feel if Liu Yaowen left me.
He never really left this door with his stuff, never really left this little home that belonged to the two of us, so I never know what I'd be in for without him. It wasn't until he said that the date of moving out was approaching that the numbness brought by the over-satisfied sense of security brought by being with each other for many years gradually disappeared.
I really love him, and this love has long since been rubbed into every habit of his life in my life.
What makes life easy, what is numb, love is not like that.
If you ask me what it is like to be in love for many years, now I will tell the truth: there is no special experience, probably unconsciously, we have become each other's oxygen.
So please continue to cherish it and stick to the unquestionable "I love you".
