片中蕴藏的人间百态给人带来长久的惊艳,与此同时,我们好奇:是否也有这样一部《浮生一日》,去采集国人们0-24小时的生活片断,把它们“剪辑”到一起,组成属于国人的一日人生?
在快手上,我们听到了这样的可能性。
正如画家廖信忠所言,“快手拥有庞大的用户群体,她们在不同的地方,手机一举,忠实地记录下自己的工作和生活。”
凌晨12点,当城市逐步安静时,货车司机老四正在路上;下午两点,“民工歌手”吴恩师出现在上海的大排挡,为老饕们唱上一首;农户董德升习惯在晚上5点开始三天的农活;同一时刻,家里开渔行的夏雪穿上全副武装,出现在了哈尔滨和乌苏里江的汇合处;再过一小时,北京的“明静生烫牛肚饭店”就要开门迎客;当第一碗排骨面在老饕的胃部升起小小的火炉时,上海市的公汽司机杨传胜,早已驾驶着406路公汽跑完第一圈。
快手用户:南麂夏雪
下午12点,牧民久巴在高原上展示自制的藏餐;在重庆合川山区,线缆工人阿依布布则悬在一根高压线上,打开他的中午;山东济南定南县马村,耿帅曾在某个晚上作出一项决策,做一个会出拳的挎包;这时,陕南神木近郊的李小刚一般在工地干活,不忙的时侯,手捧青砖,“砖为你读诗”。
快手用户:诺苏高空舞者(阿依布布)
早晨六点,客家梅州蕉岭县览表村的图书室迎来下班的女儿,再过俩小时,图书室的“新男子夜大”就会响起朗朗读书声;而在六点的整整一小时里,性格颇外向的钟美美可以创造一个属于自己的宇宙。
下午10点10分,山东临沂四中的休息铃声响起,督察寝室是高一校长张兴龙每晚的最后一项工作;当保定三中寝室楼的灯光准时昏暗下去,数千公里外的重庆市,“盛华”盲人针灸店里,折后颈乐团开始了三天的彩排。
……
快手用户:折后颈乐团
0到24点,从日升到月落,这是一场属于普通人的生活接力。
来自不同时刻的生活场景,在快手的镜头里起伏有致,每位操劳、完足的时刻,每位翻滚努力的故事,都不应被潦草带过。
我们决定,在数字时代里出版一本纸质书,串联起这种繁杂而饱满的岁月。
经过1年多精细的编辑和制做,快手与光大出版集团合作出版的国人影像日记——《浮生一日》终于要和诸位碰面了。
我们约请20余位国外一线特稿记者执笔,以三天24小时为时间框架,从数亿快手用户中选定80位国人及其最具代表性的生活片断,统整成书。
整篇故事文末的快手视频截图,来自每位故事真实发生的时间,串联起我们的“浮生一日”。
当零点的钟声叩响,接警察朱朱上班时,代驾师父郭琦正趁着夜色轻装上阵;下午四点,当订餐骑手蒋章世打算结束三天的工作,羊肉烩面的赵师父正在菜市场采购鲜猪肉,迎接六点钟将要到来的第一批顾客……
80位快手用户的生活片断组成书中完整的三天。每一块碎片拼组上去,就是一幅平凡的浮世绘。我们希望从平凡处着笔,最终到达身为平凡人的意义。以她们的一日,衬托浮世的一日。
《浮生一日》人间后视镜工作室编绘
01.
夜行者
夜阑时分,嘀嘀司机们到处闲逛,拖着长长的灯光。她们是承载着各类苦楚、故事和歌声的城市蝶群。
欠下了36万欠款的海洋是嘀嘀司机中的一员。眼下这辆红色小货车就是她最温情的小家,只要把驾驶位放倒,把副驾驶座向后调整,不用一会儿,疲倦奔涌而至,她会深陷沉睡。
早年,嘀嘀还没有疲劳驾驶的限制,海洋没日没夜地开。最夸张的一次,她几乎三天没有睡着,从北京开到江油,再开到江油、双流、龙泉、德阳。一个月出来,薪水比在广州打工时还多得多。
海洋在车里喝水
五年的时间里,海洋行驶了25万公里,接到5300多单,其中还不包括她的快手粉丝通过平台向她下的订单——她兼职在上海当旅游向导,提供接送包车服务。
2019年9月,海洋即将还完所有欠款,将红色小货车过户到自己名下,本来以为那会是非比寻常的三天,但真正经历过才发觉,那只是“非常特别平静的三天”。
快手用户:我是DD海洋
半夜12点之后,街面上不仅嘀嘀司机,最多的就是代驾和订餐员。
代驾郭琦说,自己入行七年,听过全世界的鼻息。两年时间里,他为近5000名顾客开过车,见过在后排不停打电话的人,不停拉着你吹牛的人,不停哭的人,不停笑的人,还有不停睡着的人。
快手用户:代驾奇遇记
时差的颠倒、漂泊异乡的孤寂,让郭琦的生活不断变窄。直到2020年初,疫情将至,代驾单量锐减,郭琦才有了时间陪伴家人。也是那时,他4岁的弟弟才晓得“爸爸”是亲戚,而不是称谓。
订餐骑手蒋章世感同身受。在舞厅倒闭后,那位昔日的市场总监干起了订餐骑手的活。仅在2020年9月,他就完成了1548单,折合出来,相当于一个月为516户人家送去了一日三餐。要晓得,部队一个营也才将近500人。
快手用户:小世✨☞(订餐弟弟)
接“活人”的司机在等待,接伤者的灵车司机也在等待。
王亮是一名接尸人,这份工作时常会让他做恶梦。但王亮怕的不是死人,也不是“鬼”,而是幽深的人心。他接到过的一位伤者,被殴打仅仅是由于一只羊。“你说,一个人的心得多狠,他能够如此狠毒地杀死另一个人?”王亮说。
快手用户:接尸人
做灵车司机彻底改变了王亮的生活。他不再穿大红大紫的衣物,由于怕对逝者不敬,也不再笑。慢慢地,这些为人处事的形式成了他的习惯,只有时常面对镜头的时刻,他会重新拾起自己的笑声:“直播的时侯,好同学们就跟我说别老总着个脸。我一笑,发觉自己原先会笑啊。”
在新的三天到来之前,王亮,蒋章世,还有郭琦们仍在不遗余力地工作,维系着一座城市明天与今天的联接。她们生活在我们周遭,虽然我们也是她们。
02.
白日梦想家
每晚下午七点,手工耿早起,骑着他的电动车,五分钟就到了工作室。接出来一整天,他和母亲、哥哥、弟弟一起寻思拍视频。
2017年,耿帅刚开始拍视频时,家里人都不太赞成。父母认为孩子不务正业,在胡搞瞎搞——“没用”。这几乎是耿帅人生前30年的关键词。
16岁那年,他中学结业,父亲安排他到附近的汽修厂打下手,10块钱三天,包食宿。见他身形瘦削,一顿得吃两张饼,汽修厂的人不乐意了,干脆饭也不让吃。直至29岁,耿帅还是一个中级电工,经常要忍受丈夫“没用”的反驳。
转折发生在2018年,快手联合“中国人的三天”推出《新留守青年》系列纪录片,拍摄了八个以前走出故乡,后来选择回去创业,实现梦想的年青人,耿帅是其中之一。纪录片上线的第二天,上百家媒体蜂拥而来,在舆论场,耿帅火了——务实耐劳是一种成功,像耿帅这样,依赖天马行空的创意实现梦想的年青人,很罕见。
从2017年到2019年末,耿帅发明了100件没用的东西。在社交媒体上,他有个更为人熟知的名子,“手工耿”。他做的东西,也被人亲切地称为“无用良品”。
在快手上,他给近五百千人带来了欢乐。人们热爱观看他被关在定时的铁笼慢跑机里慢跑,在水桶上倒立体验“自动”洗头机。他登上卫视《讲述》节目,偌大的《我拼搏·我幸福》的标题,鼓励着那位有用的人。
快手用户:V手工~耿
王相军也有一个“无用”的理想。他打过30多份工,在电子厂装过零件,在餐厅洗过菜,刷过碗,在广东打工旅行的时侯,他登山登上4000米高的冰川景区,被黑白相间的雪山,清澈的蓝天所震憾。随后,那里有冰川,那里就有王相军的身影。
他的理想,是将中国的冰川都拍出来,分享给无缘看到这份风景的人们。
快手用户:拉萨冒险王(记录冰川)
2017年,王相军把打工攒下的7000块钱用作启动资金,花4000元买了一辆摩托,剩下的3000元作为车费和生活费,就如此开始了冒险。他注册了快手帐号,起名“西藏冒险王”,由于拉萨是冰川最多的地方。
为了拍到金山,王相军等了整整4天。他拍到了喜马拉雅的冰川、位于西坡的百里杜鹃,也拍下了山里的夏天;他为零下15度的天气里绽放的蓝花惊叹,匍匐在地上闻它的香味,也在海拔5000多米的高山上,为绽放的雪莲欣慰;他为念青唐古拉山倾倒,反复告诉人们,这山比阿尔卑斯山更美。
王相军拍下蓝冰在阳光下折射出的美妙光线
山上条件恶劣,视频里的王相军常常是蓬头垢面,而他镜头下的冰川却让不少人着迷,粉丝说,“他带给了我们太多绝美的冰川山河视频,有些可能一生都看不到。”
2019年12月6日,王相军迎来人生的“高光时刻”。他受邀赶赴巴西马德里,登上第25届联合国气候变化会议的讲台。在会议现场,王相军向来自全球的气候专家分享了多年拍摄记录下的冰川影像资料,号召更多人关注气候变化,参与到环境保护当中。
王相军在联合国气候峰会现场
次年12月,距离他登下联合国讲演的整整一年后,王相军在昌都芒康县依噶冰洞失足落入冰川暗河中,不幸殉职。
一切猝然而止。但人们会仍然记得王相军那一次登山:在冰舌处,周遭一切都结冰了,绵延不绝的雪峰被山里的雾气围绕着,他恍惚认为那是动画片中在云雾里穿梭纷飞的龙。“太惊艳了”。王相军笑着说。
在快手上,王相军的帐号成了一座记念碑。而无数像王相军,像手工耿一样,天马行空,追逐“白日梦”的年青人仍然不断更新,带听众感受她们的奇想翩然,让人们看见平凡生活里真正的热爱。
03.
归家人
歌手张尕怂的中午是热闹的。
每年,张尕怂有3个月在东北采风。5月末,山口召开花儿会,在场有几十万人,每位人都可以即兴清唱。张尕怂被歌声包围,看每位女生都是花儿,每位女孩都是少年。
张尕怂在白银市寺滩村采风。快手用户:张尕怂
为了采风,张尕怂跑遍了大西北,拜访的民间演员不计其数,凡是能爬起来的小土坡,能跳过去的小水坑,他都去过。
他有口吃,话说快会结巴,并且跳舞不会。同学说,由于他太喜欢跳舞了。采风以后,张尕怂再没用普通话唱过歌,他用东北土话唱,每一句都唱得愈发舒服。
他创作了一首歌,叫《甘肃有个医生叫霞霞》。这首歌火了,四川的好多医务工作者听哭了,她们说这是东北人自己的声音。张尕怂说:“我妹妹增援回去了,有多少人能记得?过了今年,你们就忘了。但有这首歌就不一样,人的记忆会消失,而且歌曲会留出来。如同我献给她一对项链,或则一只唇膏,她可能不会戴,也不会化,她放着,而且个念想。你晓得那两个字吗?想念的念,想像的想,就是这样。”
在不大变动的黄农地上,张尕怂听着风吹动草地,听着邻居喊家里的女儿喝水,听着庭院里的鸡、鸭、狗叫,听着东北黄沙中漫延的东北调,之后创作一首又一首属于这儿的摇滚。
郑晶晶是来自呼伦贝尔草原的养狼妹子。在占地12万亩的园地内,郑晶晶一共繁殖着300多匹狼。她的三天一般由喂狼开始,拎着鸡架、鸭架、羊羔,牵着一条金毛,就这样踏进狼群。
快手用户:养狼女孩重回狼群
五年前,郑晶晶被妈妈带着第一次接触狼,很快就喜欢上了这些脑子简单的植物,“只要你对它好,它就对您好”。
饲养的狼自小和人接触,对人有一定的亲近性,但还没被完全驯养,不时都会功击人。一匹称作“翠花”的母鹿充当了郑晶晶的“保镖”——它由郑晶晶喂养长大,人和狼的爱情日日累积,尤为坚实。
有段时间,翠花不愿理睬郑晶晶了,其实是由于她太久没来看翠花。那天,郑晶晶特地拍了一条快手,画面中,她抱起翠花说:“好几天不见,你都不想我,是吗?你这属于白眼狼。”
翠花不计前嫌,仍然走在她前方,一旦有不怀好意的狼紧靠,立刻就龇起牙来。郑晶晶将带来的食物分批投喂下去,狼从不争抢,一匹接一匹上前,叼上一块,之后走远。
如今是冬天了,阿拉善草原早已下起了雪。九点钟,太阳爬升得更高了,阳光照在郑晶晶头上,照得她的脸更加滚烫。
在大多数年青人选择前往大城市的明天,张尕怂与郑晶晶选择植根于生养她们的农地,在草原与大漠中吸取养分。像长稳居此的父辈一样,她们操着土话纵情歌唱,与植物结识同学,在浮生一日里,体会着生与活。
除上述片断,书中还努力容纳了中国版图上的诸多群体,有货车司机、代驾这样的夜行者,也有折脖颈乐团、蔡川等音乐人;有钟美美、Miumiu等新生代,也有潮流妈妈团、小镇老金这样的老年队伍;您能从中窥探海外中国人的一日人生,也能见到城市一族怎样回归乡野、改变乡村。
这儿有大千世界的千万种生活切面,有微渺但暧暧含光的故事。看似寻常的生活记实,也蕴涵了时代的景色。
16:11:25,快手用户“小英夫妇:广州一家人”正在山坳上蹁跹。
在快手上,每一种生活就会遇上另一种生活,互相拥抱,共同接力,个人的浮生一日雕凿上去,就是国人的生活万象。
最后,谢谢80位快手用户坚定的支持。
在历时一年多的创作时间里,我们见证了许多生命故事。有人货车换了小车,小船换了大船;打工的弄成小老总,素人成了网红。随着时间推移,书中有两位主人公永远离开了我们……
谨借此书,送给所有人。
【作者介绍】
人间后视镜工作室编绘
人间后视镜工作室是一个述说普通人故事的非虚构自媒体平台,其成员来自快手互动营运团队。旨在于捕捉不同地域、身份、职业的人物故事,记录细琐日常中的不安、脆弱、喜悦与勇气,述说每一种被看到的生活。在大时代奔腾往前时,她们停下步伐,观看“后视镜”中的景色。
项目统筹:余敬中岳富涛冯存健
特约组稿:简晓君张瀛越张文宇
项目出品:快手公共关系与媒介内容合作部人间后视镜工作室
【内容简介】
日常的生活值得被记录吗?快手相信:“我们从不缺有趣的灵魂,每一种生活都值得被看到。”本书约请中国著名非虚构特稿记者,选定快手上的80位用户,以生活蒙太奇的形式再现国人真实且精彩的三天。当草原上养狼的女孩郑晶晶和狼群打成一片时,东南的歌手张尕怂正在采风,与此同时,“无用爱迪生”手工耿正沉溺在稀奇奇特的发明世界里……本书非常截取24小时中每位时间段内具有代表性的用户生活场景,搭配颇具生活气息的快手视频截图,借以彰显每一种平凡生活里的蓄力与固守。个人的浮生一日雕凿上去,就是国人的生活万象。
【目录】
00:00-06:00
00:00—01:00夜行者
01:00—02:00静寂的世界
02:00—03:00孤单深处
03:00—04:00凌晨诊所
04:00—05:00“奥利给!”
05:00—06:00第一缕阳光
06:00—12:00
06:00—07:00早晨的风
07:00—08:00起床的肉鸽
08:00—09:00养狼女孩
09:00—10:00在路上
10:00—11:00上山入海
11:00—12:00樱桃与花儿,蝴蝶与T台
12:00—18:00
12:00—13:00天南海北的晚餐
13:00—14:00高空中的滋味
14:00—15:00无用爱迪生
15:00—16:00午后的岁月
16:00—17:00动与静
17:00—18:00女儿们的宇宙
18:00—24:00
18:00—19:00人生下半场
19:00—20:00准静止锋
20:00—21:00不一样的天空
21:00—22:00好在还有音乐
22:00—23:00活着与生活
23:00—24:00结束也是新的开始
亿万滴盐水的拼图是大海。
这是关于她们的故事,
其实,也是关于你的。
限时折扣!
原价66.6元的《浮生一日》
目前享受75折特价
感兴趣的读者可点击下方小程序订购
据悉,在易迅等各大电商平台
均可买到《浮生一日》正版图书
福利时间