作者|陈思斋主编|靳开心
木屋门口站着几个皮肤黝黑的孩子。门柱上挂着两本彩色地图册。程维在几米外拿出手机拍了拍。镜头前移，大眼睛的孩子们转头看向他。
20平米的简陋房子里，五六岁的孩子坐在木凳上，最后一排的女孩子背着小弟弟。
这是村里最大的“电影院”，高台上有一台29英寸的彩电，经常播放李小龙、成龙、李连杰的电影。
今天是1987年上映的香港电影《东方神鹰》，由洪金宝主演。因为有中英文字幕，前英国殖民地的赞比亚人都能看懂。
当程维的镜头一转身的时候，他们都跳了起来，大喊大叫，做了个V的手势。
▼
孩子们在“电影院”等着看香港电影。
这是一位快手用户在赞比亚铜带省留下的印记，距离中国一万公里。
人们通常将快手视为中国社会的一面镜子，但他们并不知道快手在海外也有丰富的光谱。
快手目前日活跃用户超过1亿，其中部分分布在海外各个角落。他们用快手上的短视频向中国人展示了一个更详细、更有趣、更真实的世界。
毕竟，人不是孤立的个体。见了众生，才能见自己。
他今年 66 岁，睡在非洲街头
但有无数中国人在乎
刚来的时候，非洲的一切对程维来说都是陌生的。
和大多数人的第一印象一样，程维觉得自己的生活很艰难。
“世界上还有人吃不饱穿不饱，这在赞比亚偏远地区毫不夸张。”
任何没有在非洲生活很久的人，脑海中都会有一个“想象中的非洲”。
一些中国父母喜欢对他们叛逆的孩子说，如果你去看看非洲人的生活，把他们和中国比较，你应该知道自己有多幸运。
但真正的非洲就是这样吗？
至少对于程维来说，非洲不再是一个死板的概念，而是一个充满激情和乐观的个体。
非洲人天生就有音乐细胞，无论男女老少，听到音乐都会扭动。
“虽然我很穷，但我很快乐。有音乐的地方就有舞蹈。”
▼
非洲孩子在程维的镜头下跳舞。
这里的孩子们喜欢足球。
“用布包在塑料袋里的足球。他们总是处于一种疯狂的足球状态。他们热爱它到骨子里。他们可以随时看到他们村庄和小院子里的足球运动员。场景。”
▼
非洲孩子在踢足球。
他们在材料贫瘠中所表现出的欢乐，常常令中国观众羡慕和感动。
非洲人的天真也唤起了程维的天真。他几乎把直播的所有收入都用在给孩子买食物或帮助穷人。
程伟2015年来到非洲，在表弟和姐夫的滤清器厂工作。
在非洲的前半年生活很无聊。此后，程维经常玩快手。
中国人大部分时间都在非洲工作。这里治安不好，抢劫时有发生。中国人尽量一起出去玩，晚上呆在家里做一桌中国菜。周六晚上，晚饭后你可以在家里喝酒唱歌。
一些中国人买了枪，假期去农场打野兔。
在贫瘠的非洲，生活难免孤独。家乡的朋友经常在微信上发家乡美食、购物、唱歌、旅游的照片。程维又吃醋又痒，干脆关掉朋友圈，也不少看微信了。
他尝试在快手上发布一些非洲生活的视频，很快就火了，粉丝逐渐增多。
对他来说，快手只是生活的随意记录，却也在不经意间记录了非洲真实的一面。
程维曾经遇到过一个流浪老人。他睡在路边，有时在钢锅里煮一条臭鱼。
他经常在程维的快手视频中出国，程维给他带来了他给孩子们带来的饼干和面包。
流浪汉说他66岁，有五个孩子，离家多年。
当时，程维的爷爷突然去世，他来不及回国，更加同情这位无家可归的老人。几天后，他请了一群工人为老人盖了一座简陋的木屋。
房子盖好后，程维去看他，眼睛湿润了，他跪在程维面前，连连用英文说“谢谢你，你是上帝”。
有些非洲人习惯于接受别人的礼物，但这位老人不是其中之一。他仍然保持着自己的生活方式。
程维经常给他带一包零食，边吃边聊。或许是因为生活条件变好了，老人的心情也变好了。程维在门外叫了他一声，他吹了声口哨，缓步走了出去，以一种特别的方式迎接程维。
▼
无家可归的老人，身后是程维为他建造的小屋。
他有五个孩子，但他有时会昏迷不醒。程维问，他连连回答“六”。快手上的粉丝留言说：“他也算你了。”
在快手上记录非洲的过程中，程维逐渐看到了非洲人的另一面。他们受过英国礼仪的洗礼，非常有礼貌；他们家境贫寒，衣服有时看起来很脏，但家里的卧室、厨具、地板都很干净整洁。
智能手机在当地尚未普及，不起眼的“手机超市”里摆满了诺基亚等在亚洲已被淘汰的老式功能手机。但非洲人习惯于在中国智能手机前进行互动和表演。
程维刚到非洲的时候，程维遇到了一个名叫琪琪的16岁非洲女孩。两年后，Kiki 长到 18 岁，高中毕业，长成了大姑娘，进了程薇的工厂当清洁工。
奇奇聪明大方，勤奋灵巧，懂得感恩，中文也很好。
有时她和程维聊一些有趣的话题，程维教她用中文表达，重复一遍，发到快手上。
没过多久，七七就超越了流浪老人，成为了程维快手中的第一主角。现在她经常和程薇一起开一些诙谐的笑话，点击量经常达到90万。所以，粉丝嘲讽程维“娶了七七”成了下方评论的常态。
▼
琪琪为相机涂口红。
非洲人的另一种刻板印象是“懒惰”。
程伟认为，这一切都是贫困造成的。在赞比亚，一天能吃两顿饭，就算是一家人了。
由于经济落后，该地区根本没有足够的工作机会。
有些工人在不工作的时候一天只吃一顿晚餐，当他们必须做繁重的体力工作时才吃一些早餐。由于收入不稳定，当地人缺乏理财意识，经常今天发工资，明天花。
厂里一位名叫布兰的工人给程伟留下了深刻的印象。
多年前，布兰从一千公里外搬到了铜带省。经过几年的学习，Blan 先学会了做木匠，后来在许多行业工作，包括建筑和电焊。
Blan 学得很快，能够弯曲和伸展。他曾在一家中国公司担任主管，失业时在建筑工地搬砖。
“他是一个有高有低的人，也很有能力，包括领导能力。但是上天并没有给他一个好的环境让他展现自己的能力。”
赞比亚仍然保留着一夫多妻制的传统，但布兰并没有遵循它。他努力赚钱，积极理财，规划人生，为妻子和三个孩子买地，盖了两栋房子。两年来，布兰还照顾着已故姐姐和姐夫留下的两个孩子。
虽然布兰不喜欢被拍照，很少出现在程维的手中，但在程维眼里，布兰是一个真正的非洲男人。
“他在地面上是一个了不起的人。”
通过程维的镜头，人们看到了原汁原味的非洲风光，发现并了解了那些遥远的陌生人，不再有偏见。
他们为非洲儿童的表现鼓掌，为他们点赞，关注、评论和奖励。
看到偏远贫瘠的土地上有这么多乐观勤奋的人，程伟希望自己的粉丝面对人生低谷时，能得到一些启发。
她 18 岁
超过 100 万人喜欢看她的笑声
年轻的小一马上就要高中毕业了。作为“日本快手第一网红”，她拥有133.20,000粉丝。
可是……宁宁呢？宁宁酱哪去了？我好想念她。
快点，后辈粉丝一旦看不到宁宁，就会在视频下面这样喊。
宁宁是日本女孩，也是小毅在日本的好朋友。
视频中，宁宁在路上笨拙地学中文，艰难地唱着刘欢的《英雄之歌》，还有一些她和小毅自导自演的搞笑段子。这些视频在快手上很受欢迎，有时观看次数超过一百万。
▼
小义（右）和宁宁（左）在快手上自编自导搞笑段子，小义教宁宁说“你在看什么”“看你”等家乡话。
虽然我玩快手才一年多，但粉丝大家已经熟悉了像“樱桃小丸子”这样可爱又聪明的女高中生，享受着她视频带来的纯粹快乐。
初二的时候，小一来到日本和家人一起教日语，到了初三才可以说话。由于语言和文化的障碍，直到高中，小义都感到孤独，没有朋友可以聊天。放学后，小一总是第一个跑出校门。
进入高中后，小一加入了学校的烹饪系。
有一天，我旁边的一个女孩走过来问小义，“嘿，你是中国人吗？”
小伊把饺子包好煮熟后，女孩什么也没说，抓起小伊的筷子拿起饺子吃。萧毅一愣，心想：“你怎么这么无礼！”但他不好意思说出来。
但在那之后，他们成为了朋友。
“宁宁的性格洒脱，和我一样，没有太多的烦恼，也不会想太多，所以一见倾心。”每当回忆起第一次见面时，肖毅都会说：“怎么说呢？嗯，我们是因为吃饭才认识的。”
高一暑假，初一回佳木斯的时候，同学们给她介绍了快手。回到日本后，小艺看到快手上有很多人在记录自己的生活，而且有很多有趣的内容。
“那我也可以记录自己的生活了。”
小艺的视频包括手势舞、情节模仿、传记式摇头和噘嘴可爱，以及日本街景、校舍等。
不过最火的还是肖毅和宁宁合演的视频。
宁宁的父亲经常去中国做生意，所以她对中国很好奇。
宁宁家离小家只有一站地铁，每次放学都走同样的路。通常，他们边走边聊，聊得很开心，如果他们觉得某个部分有趣，他们会截图并制作成快速视频。一开始只用日文，但考虑到粉丝多为国内同胞，便中日混杂。
自从宁宁出现在小易的快手上后，她的追随者迅速增加。宁宁不在的时候，粉丝总会大喊“我想宁宁”。宁宁和快手陪了小义一年。
当她想念家乡时，小易可以使用快手的同城功能将自己定位回中国城市，观看家乡制作的视频。一下子缩短了她和家乡的距离。
小艺的第一个现有视频展示了小艺从中学到高中的几十张老照片，从短发到长发。第一次剪短发，第一次打高尔夫球，第一次戴隐形眼镜，第一次见面粉丝……
快手上满载着小一号最美好的回忆。
▼
小乙在快手上跳手势舞。
她有一个非常要好的朋友，隔海相望的人超过100万人，手机屏幕上的她的笑容。
最重要的是，她还年轻。
他们的每一份善意都会漂洋过海，陪伴她在异国的成长。
她今年 36 岁，往返于中国、英国和法国之间
只是为了陪家人
汽车停在法国加莱港的入口处。前面的车队正在缓缓过关，青青家的车子就卡在这里了。她按照之前的公告开启了快手直播。直播间里有500多人。三个孩子坐在后排玩游戏，两男一女。
青青在国外生活了很长时间，但她对家乡和亲人的关心从未减弱，这从她对快手的态度就可以看出粉丝。在等待通关的过程中，她耐心地回答了屏幕下方出现的问题。
青青一家正准备登上从法国到英国的多佛海峡渡轮。
大部分粉丝都会评论三个混血儿的外貌和语言，因为这个中英混血的文化景观太奇葩了。旁边的驾驶座上有人不停地提起英国丈夫爱德华，爱德华凑过去做了个鬼脸。
箐箐36岁，爱德华被误导成32岁，大喊“我32岁！”
其实他比青青大。
半小时后，车子缓缓登上渡轮。此次跨过海峡，青青一家又想落户英国，拓展新业务。
▼
青青和爱德华
20岁那年，青青放弃了大连海关报关员的工作，来到伯明翰大学学习语言和经济学。
在即将毕业时，她在一场赛车比赛中遇到了爱德华。
爱德华开始疯狂追求青青，三天内发了199条短信，向青青求婚。
两人于 2006 年结婚并生下第一个男孩。第二个男孩于 2008 年出生。
每逢春节，青青和爱德华都会回沈阳陪父母。 2009年春天，她的母亲做了乳房切除术。箐箐觉得是妈妈长久以来对自己的牵挂造成的，决心留下来照顾她。
爱德华支持他妻子的决定。他关闭了工厂，卖掉了英国的房子，带着妻儿定居沉阳。他有 7 年没有回到英国，在此期间他们生下了一个女儿。
在家人的陪伴下，我逐渐恢复健康，
2016年10月，青青和爱德华带着孩子到法国开了一家贸易公司。
在法国呆了一个月，青青很无聊。经朋友介绍，她开了一个快手账户。五个月后，青青的粉丝只有8.2万，但在快手上展示她在国外的生活，在中国与粉丝互动，却充满了乐趣和热情。
青青的快手作品就像一部《朋友》或者《家有儿女》的肥皂剧，一直在演。饭桌上的大部分内容，家庭生活和英法风光都是她拍摄的，三个混血儿自然是主角。
▼
青青的三个混血宝宝。
“我跟爱德华说，我们都是明星，大家都喜欢你，他也很开心，很配合，有时候拍的不好，也会提出意见，重拍一两次。”
p>
因为在中国生活了8年，三个孩子不仅吃惯了中国菜，还能说一口流利的带有东北风味的普通话。源自混血基因的帅气长相，以及中西言行的结合，让他们看起来很可爱，与众不同，看不腻。
粉丝的留言往往是“好幸福，好好看”、“二宝最帅”、“有一个无忧无虑的童年真好”等等。一位粉丝说：“每晚看完你的生活和睡眠，我就喜欢看你的宝藏和你。”
青青多次提到缘分。她承认自己拥有“美好的生活”，更加感恩。她努力给粉丝带来“幸福感”，心情不好时不开枪。
偶尔有人会说一些难听的话，比如“我嫁给了外国人，因为中国没有男人”，“对公婆好，一定是为了继承”……
但正是在与英国公婆的互动中，青青对英国传统文化中的家庭伦理有着深刻的感受。
青青第一次见到公婆时，七十多岁的公婆正在赛道上换上赛车服。
在远处，爱德华说“那是我妈妈，那是我爸爸”。按照中国的习俗，青青给公公买了一杯茶，送了他一顶帽子。
10年后，我80多岁的岳父去法国看望他们，还戴着那顶帽子，问她：
“箐箐，你还记得这顶帽子吗？曾经是一个小女孩送给我的。”
每每回想起这一幕，青青就特别被这份“父爱”所感动。
这两年，住在英国的公婆年纪大了，胃口变小了，也越来越瘦了。爱德华很担心他们。
青青的快手视频记录了她遇见公婆，拥抱，告别的场景。 “每次他捡起来，都会用尽全力紧紧地抱住我和孩子。”
▼
临别前，婆婆和孩子拥抱道别。
2017年圣诞节，青青和爱德华回到英国时，公公突然哭着对她说：
“青青，我需要帮助。”
就像当他们决定返回中国照顾生病的母亲时，青青和爱德华决定返回英国，尽管他们的所有业务都在法国。
原计划两三个月，但考虑到老人的无助，青青和爱德华很快在一个月内处理了法国的业务。他们带着孩子坐渡轮回英国。
青青和爱德华准备在英国做外贸生意，还在公婆家附近找到了新房子。
“我们就在我们旁边。至少他们会很高兴见到我们。”
▼
青青的英国公婆和他们的孙子孙女在一起。
可是，世界太大了，离公婆近，离父母远。
一年前，青青60岁的父亲不断打电话问，“女儿，你能不能每天给爸爸发两个视频？”
青青在一个叫快手的软件上让她父亲来看望她。
现在爸爸天天看着她快手，点个心，走开。
世界太大，家人相隔甚远，但总有办法拉近彼此的距离，彼此关爱。
无论身在何处，生活中努力的人总能收获更多的好感，而现实中，他们也在快手。
-END-
|点击关键词阅读往期文章|
|
||
|
|温暖 |情感 |有趣 |
