豆瓣用户Mars时常会回想起用115网盘或则RayFile云盘下影片的日子。那大约是从2010年开始的狂欢，他查过小组记录，一个与此有关的宽容4万多班委的小组，最早开始发影片链接，始于2010年。
“他们发的虽然都不是热门电影，而是偏精典和生僻的，那个时侯网上没哪些观看渠道，多数电影字幕也没有，都是网友自己义务在翻译。对老用户来说，和云盘搭配使用的还有一个专业的字幕网，流量很大，但后来关掉了。”Mars说。
Mars和海克财经追忆起的这段日子，正是国外第一代云盘大户盛行的时侯。115和RayFile是初期最为著名的两大云盘，其中，115在2009年5月推出，一个月后，和它并驾齐驱的RayFile开始使用英文名子“飞速网”——它虽然总对自己的名子不满意，更早之前，它由fs2you改名而至。
百度、华为、360云盘算是跟在这种创业公司旁边的第二波小型云盘玩家，均创始于2012年。那时，海外云盘Dropbox概念正火热，其用户数在当初11月突破了1个亿。
经历了初代、二代大战，又挺过了急风骤雨的2016年，百度网盘已经是中国云盘市场惟一强者。
据艾媒咨询2020年7月中国网盘储存APP月活数据，百度网盘以超3900万的月活用户高踞第一，第二名微云月活用户仅为400多万，可以说完全算不上对手。
一直以来，网盘不算大生意，盈利艰辛，也很难在大鳄交锋的战略布局中占有一席之地。而目前，这块业务也被列入了日趋缩紧的监管之中。
11月1日，工信部发布《关于举办信息通讯服务感知提高行动的通知》，其中明晰提及，在同一网路条件下，向免费用户提供的上传和下载的最低速度，应确保满足基本的下载需求。
通知一下达，因用户量在行业居首，以及产品在用户心智中位置绝对领先，百度网盘很快成为网友娱乐、调侃的对象。在微博上，将通知中提及的云盘直接翻译为百度网盘，甚至成了一个梗，年轻用户乐此不疲，不断将这条消息@百度网盘。
和任何一个互联网业务一样，于云盘非常是百度网盘而言，来自监管层面的关注始终如影随行，但仔细区分你会发觉，当前情况可能已有所不同。
一、群雄并起，一地鸡毛
据Mars追忆，他及当初那批网友使用115或RayFile的主要用途就是分享影视资源。“那时候数据存储的需求似乎没这么强烈，手机照相象素低，一些重要的个人数据我们习惯买移动硬盘来储存。”
如今，再度翻看曾混迹过、至今仍然存在的一些影片资源小组，Mars有点恍惚，他甚至表示，自己早已不太记得这些链接前面的数字代表哪些了；时隔久远，他也忘掉了当时是如何用这种工具的，只模糊记得115以前出过一个名为“U蛋”的客户端，在此以后，相关分享社区更加壮大。
“慢慢地，115和RayFile都成了敏感词，分享者只会给出链接，不会提及这种工具，或者做模糊处理。这对于新人是一头雾水的，其实也喻示市场规模很难再扩大。”Mars追忆并剖析。
随着联通用户不断增多，庞大云存储需求之下，国内云盘市场一度迎来辉煌时代。这和Dropbox在海外的急速发展也有莫大的关系，麻省理工学院的两位中学生在2007年成立了Dropbox，自2012年、2013年用户数陆续突破1亿、2亿以后，2014年忽然加速，6个月新增1亿用户，此后增势未减，至2018年上市时，Dropbox在全球已有5亿多注册用户。
再看国外。国内仅在2012年就已有360、百度、腾讯、网易等数家背部互联网公司相继推出了个人云盘服务。低调营运三年半后，一直在新浪博客上更新动态的DBank也总算在2011年年末向外界宣布，自己就是华为网盘的真身。
各公司营运云盘目的不一，有拿来给自家用户提供服务的，如腾讯、网易；有主要奔着云服务市场去的，如360。竞争手段单一，主要是比储存空间和上下载速率。如百度网盘推出一年后，就宣布提供2T免费容量和堪称无限制离线下载服务。当然，在这一时机提供这种用处，还和百度当时的联通战略相关——要想获得它们，你须要下载一个百度网盘APP。
盈利方法主要有流量和会员两种。如RayFile初期主要靠卖流量给广告主赚钱，115则在推出两年多后提供了会员增值服务。在2014年，115曾尝试一种一次性买断的赢利模式，即推出永久VIP，售价5000元，限售5万名。如能成功，这将一举为115带来2.5亿元的收入，但如你所知，这是美梦一场，没实现。
阿里巴巴也参与了这场云盘大战，在各家排兵布阵行将告一段落的2013年，它竞购了已有1500万用户的快盘。但和许多草草收场的阿里竞购故事一样，酷盘在两年后即宣布取缔。
网盘大战并未迎来例如团购大战一样的自然结局。2016年3月，全国“扫黄打非”办公室、中央网信办、公安部、工信部、国家新闻出版广电总局等五部门联合加码，开展了严打借助云盘传播淫秽信息的专项治理行动。在此背景下，提供云盘服务的主流公司迅速采取应对整改举措。115网盘取消了文件发送功能，资源只供用户自己使用；新浪微盘停止用户储存；腾讯微云关掉文件中转功能；华为网盘停止数据分享。
更多云盘公司选择了直接取缔。UC云盘、迅雷云盘、360云盘陆续关掉个人用户的云盘服务。
关闭潮延续到了2017年，主体换成了手机厂商。三星云、努比亚、乐视云盘、OPPO等陆续宣布停止云盘服务。
一个类Dropbox的故事就此结束。在初期，网盘服务弥补了中国互联网用户在文娱精神方面的需求，但随着市场逐步扩大，它不这么阳光的一面渐渐被晒了下来。
而各大公司以闪身姿态纷纷取缔云盘业务，且以后也极少再将之复活，其实起码也说明一件事：这实在是一件成本很高，包括风险成本，而获益又低、盈利艰辛的事。与其说她们是在压力之下将它舍弃，不如说，网盘业务从来都不是战略的核心。
百度却不一样，百度网盘撑到了最后。
二、移动船票，盈利不力
作为在PC时代以英文搜索产品称霸国外市场的百度，找到联通时代的王者产品变得费周折得多。2011年前后，百度走上了一条将流量和垂直业务深度绑定的路，进入了旅游、在线视频、音乐、打车、支付等领域。O2O，包括O2O当中的订餐业务，一度还曾是百度的战略核心。
需求迫切，但突破太难。很多人晓得，这主要是由百度创始人李彦宏早前对联通战略有着重大错判所致，百度因此错失了关键的几年以及这几年关键的几个机会。不能说逆市反超不可能，但起码和红利期出击相比，难度系数提升了不是一点半点。
百度网盘作为一项高效集聚用户的产品，一诞生便彰显出了所谓联通时代船票的特征。2013年9月，百度还在苦苦思考入局之道时，百度云（百度网盘笔名）已实现用户破亿，一年以后，用户破2亿，且移动端发展迅猛。
百度网盘的赢利形式仍然是会员体系，这就要提及它仍然深受用户非议的限速行为。2019年6月，百度网盘曾以“委屈的云盘鄙人”为名，承认且解释了采取限速行为的无奈。这是后话。
这也说明，和美国云盘卖空间不同，百度网盘一开始卖的就是速率。
围绕百度和百度用户之间的一场关于下载速率的攻防战，可谓百度网盘多年发展的主题。
2014年下半年，一些网友相继在百度贴吧、百度知道等地寻问，有哪些办法用百度云下载可以不被限速。
答案其实是订购百度超级会员。这一增值服务于2016年3月推出，其中最核心的正是，超级会员享有提速特权。半年多后，百度加固了产品系统，将旧版本进行了升级，且要求用户在当初年末前升级到新版本。这将用户意图通过旧版本绕开限速的小心思彻底卡死。
带宽消耗大，百度网盘提出付费服务，这在情理之中，但对网友来说，网盘不是日用品，有时候只在须要下载大文件时才打开使用，买超级会员只为提速总觉得受罪。
一个暗自发展的第三方平台在空隙间孳生。flypig是百度网盘初期用户之一，在2013年开始用百度网盘储存文件和电子书，同时看韩剧。“怕网速不稳定，我的习惯是把剧下出来渐渐看，但百度网盘限速，它是以一个不变的平均速在下载。”flypig对海克财经表示，这很明显是人为控速的，“当时用过很多网上第三方软件，在早晨下载都比百度快” 。
flypig提及的并非哪家产品，而是一条产业链，这些网站靠不限速下载换流量，再卖广告位。其中做得最著名的一家名为PanDownload，上线于2017年2月。到2020年4月南京民警抓捕其创始人时，这一软件据民警叙述已有用户数千人。
Mars剖析当初诸多云盘折戟而百度网盘一家独大有一重要诱因：它有着严格的删掉、“净网”机制。Mars后来将储存于115的视频放在了百度网盘，但据他观察，后来经常都会有作品被删除，或有被替换成宣传片的情况发生。“不得不说，百度在怎么处理‘信息’这个问题上很有经验。有些东西之前仍然好好的，但到某个时期就被删除了。”Mars对海克财经称。
flypig赞成Mars的说法。flypig表示，因为自己也有过内容被删除的经历，所以至今重要文件都是百度网盘备份一次，硬盘再备份一次。“百度网盘可以删掉你的文件，你应当晓得这意味着哪些。”
面对不愿当会员的用户们，百度网盘在2019年10月出过一个新的收费标准，一天不限速下载为5.9元，5分钟不限速1.9元。但这一模式不仅在推出之际招来更多吐槽外，并未有更多发展。
综观百度各种C端产品，除了从PC时代迁移而至的百度APP，网盘实在是少有的一款用户粘性颇高、互动感颇强的差异化联通产品。2018年10月，百度网盘推出内容商城，试图将百度网盘作为一大内容入口，但这一看法没能得到更好实践，迄今为止，在百度网盘首页诸多入口中，只有“小说”一栏实现了向书店导流的疗效。
对更多用户来说，多年来，百度网盘的产品形态改变不大。它仍然更像是个网路工具，只是功能在逐年增多。
三、继续壮大，硝烟再起
相比初期用户Mars和flypig，00后Judy其实更精通百度网盘的新玩法。
“百度网盘是我的快乐源泉。”她对海克财经说。
如果你刚接触百度网盘不久，可能很难理解Judy的意思。打开云盘，什么也搜不到，到百度去搜想要的资源，结局也多是受骗——不是被导流到一些奇怪的公众号，就是要下载一些Rar文件，打开以后，更是和自己要找的东西完全不相干。Judy所指的，是一个更为隐秘的分享世界。
比起前115、Rayfile时代，资源在社交网路小组留传，和百度网盘配套的玩法是微信公众号。通过关注老号，再经它的指引不停跳转，你会来到一些搜索页面，在这儿几乎可以搜到网上多数的热门资源。需要强调的是，有明晰版权的国外剧大几率不会有，或者很快被删除，网友们分享观看的多为一些海外剧，或较为古老的影视剧。当然，每个文件都是带提取码的。
“它们常常换地方，需要密切关注，有时候还要耐心等待。”Judy几句委婉的话语，提示了要成为“圈子”的一员并不容易。而问题的关键在于，你须要晓得最早的老号是那个。Judy同时表示，她觉得大多数网友就是用云盘看完了一些流行内容，比如近来的某大热泰剧，“奈飞刚出的时侯我们就看了，流传很快，也不用下载，在线即可。否则你觉得国外那么多网友是怎样见到这部电影的？淘宝背心都卖断货了。”
Judy介绍的第二种玩法是到电商网站订购入群资格。“花几块钱，写个好评，他们会把你约请到一些影视分享群里，里面禁言，禁互加，号称每晚会加东西，但毕竟没有。商家卖的资源大同小异。”
这并不是多大的秘密，实际上，登陆一些主流电商平台，搜索“影视”，这样的店家不是太少，而是太多，以至令人难以甄别。据Judy介绍，他们似乎堪称永不跑路，但实际过一段时间，组内都会面临资源难以打开的局面，“说是联系商家才能更新新组，但有时候平台上的商家也下店了，就算联系得上人，也懒得总是去联系她们。每天都有人在里面骂骗局。”
不依靠其他平台，只在百度网盘内部，可以探求的也并不少。在百度网盘，搜索有两种用途，一是搜自己已有文件，二是搜索用户。这即潜藏玄机。如搜索“美剧”“韩剧”等，可缴获不少达人，他们常常已身贴数个标签。如申请加好友，过程更复杂。
在近些年财报中，百度更希望外界注意的，始终是它在高科技方面的探求，研发开支、智能驾驶、AI，都是它仍然指出的。反观百度网盘，因为上述提到的这种微观、隐秘而具体的需求，它成为亿级用户当下生活不可缺少的产品。两相对照，都不可或缺。百度网盘很清楚自己的更大价值之所在，2021年5月，百度网盘TV版上线，几个月后，企业版上线，开始布局B端。
Judy最后表示，上文提及的热门美剧，店家已更换了链接，而最新链接来自阿里网盘，给出的解释是，“百度网盘近来失效严重”。
这也意味着，百度网盘有了新的量级竞对。
2020年10月，阿里开始测试网盘。5个月后，正式启动内测。其重要卖点是，不会对用户限速，这像是直击百度网盘痛点而至。阿里网盘更表示，不要把它当作一个云盘生意，那样就想小了。
网盘江湖，有人入局仍然有人出局。三星在2021年10月底宣布，三星云中国国外业务将在11月30日之前彻底取缔，迁移方面的合作伙伴是百度网盘。
可见，网盘江湖烽烟未散，更高级别的大战拉开了序幕。而与此前不同的是，当下已难找到幽深的角落，而所有装备都正在被重新检视。
