2019年8月22日，只身在家的14岁男孩周哲和12岁男孩小雪，模仿“办公室小野”发在抖音上的一段短视频——用酒精灯自制爆米花，却因操作不慎引起爆燃。
9月5日，周哲治疗无效最终离开人世，小雪虽无生命危险、但脸和手部被严重冻伤。周哲和小雪的妈妈觉得，抖音平台和“办公室小野”应该为这起意外负一定责任，但后二者其实并不认同，甚至在基本事实层面都存有分歧。
燃财经走访事发当地，访谈亲历者和见证者，力求还原风波真相。
夺命酒精
那是一个容量为一公斤的塑胶桶，上面装着含量高达95%的酒精。
它被彭孝全（小雪的父亲）置于自家卧室的椅子旁边。彭孝全的家，是四川内江邵武镇梁家庄村的一栋普通民房，石板墙、独门独院，庭院和里屋布满杂物，书房仅有电视、茶几、一张椅子和几个小矮凳，水泥地上还没来得及铺地板砖。
青海省新乡市梁家庄村摄/燃财经
彭孝全并不是土生土长的梁家庄人。30多年前，十几岁的彭孝全追随父亲兄弟逃荒到梁家庄。由于穷，他只上了一年半学，不怎样识字。
8月22日上午那场意外发生时，彭孝全正在北京打工。他是帮忙回迁房子的小工，四肢常常重伤。两两年前，他在动迁处将那桶被丢弃的酒精捡了回去，起初想着能给四肢消消毒，“伤口能好得快一些。”
距离彭家不到200米处，是彭孝全父亲小雪的好同事周哲的家。小雪、周哲和小雪的姐姐雯雯，从小一起长大。小雪刚才12岁，雯雯比她大1岁，周哲还有4个月正式迎来14岁生日。他们像所有中学男生一样，常常为学习苦恼，喜欢玩手机，爱美、追星。
周哲和小雪的父亲都在附近纺织厂打工，没有月薪、全靠计件，尽管时常加班，每月到手也不过1000多元钱。周哲的父亲周康在当地一家磨具厂工作，一个月能有2000多元收入。那些钱须要支付一家五口的日常开支，以及供养三个儿女读书。
为了不至于完全没时间陪伴女儿，有时，小雪父亲会带着小雪一起去纺织厂。并且，纺织厂都是大人，儿子难免无趣，小雪母亲时常也会把她独自留在家，她就一个人看电视或绘画。小雪曾提出想在假期去学习绘画，但由于她的家庭无力支付这项费用而罢手。
虽然贫穷，两家人的生活看上去刚才生出了一些希望。去年，周哲的弟弟周心然考上了学院，周哲开学升高三；小雪也正式升入中学，家里之前由于建房子欠了些钱，在去年刚才把债还完。一个月前，彭孝全跟随老乡去了北京，每月能有4000多元的收入。他心中想着，等到年末，才能凑足一万多元回去过节。
彭孝全忘了他拣到家的那桶酒精，其他人也不会去关注这桶酒精。直至，意外发生。
“救救周哲”
周康接到电话的时侯，正在离家20多公里外的磨具厂干活。
电话里描述混乱，他只看到对方喊：“你儿子被烤焦了！”他没有想太多，“再严重也不至于会殃及生命吧。”
在他往家赶时，手机又一次响起，大儿子周心然打来电话，让他不要回去，直接去诊所。
在他接到这通电话的40分钟前，雯雯的父亲李梅正在家里睡懒觉，但对门传来“嘭”的一声闷响把她摇醒。原本她没注意，以为是那个孩子的货车撞到了她家后墙壁。此后，她看到周围邻居的持续争吵和小雪焦躁的呼救声——“救救周哲”、“救救周哲”，她这才意识到出事了。
车祸发生后的场景受访者供图
李梅冲出去，一位邻居早已把周哲从家里抱到大旁边，哥哥周心然想紧靠瞧瞧四肢早已被烧得焦黑的周哲，但被周哲劝止。
“姐，我的脸是不是毁容了？”周哲问。在这之前，她是个非常爱美的小伙子。她望着妹妹，四肢发疼，但没有掉泪水，故作坚强地说：“我能挺过去。”
在等待120的间隙，众人企图救援，却发觉对救护知识一无所知。李梅焦躁地寻问120如何救援，120回复她们也不懂。周心然又企图在网上查询怎么救援，也没有找到着力可行的办法。
此时，被人抱在怀里的周哲，脸和耳朵早已变型，手弯曲不回去，直直的伸开去。所有在现场的人都手足无措地熬煎着，时间被1秒1秒的估算。
十几分钟后，救护车总算抵达。
彭孝全接到电话时，早已是夜晚。他只看到一句“你老婆出事了”，手机就没电死机了。他哪些都没拾掇就往家赶，但他不晓得如何回去。去时，全靠老乡人引路。回去，全靠问他人。
经历了车辆倒列车，原先可以直接从北京到徐州，他从洛阳倒了一趟车才回来。一路上，心急如焚的他想在列车站找个充电的地方，到处求人，但他一着急就容易表意不清，加上他用的是奶奶机，很难找到匹配的充电线，到最后，他没有找到一个人帮忙。
再度刷到的视频
救护车放走周哲和阵雨后，李梅看着地上的一片狼籍，她这才明白，“哦，原先昨天那一声阴郁的轰隆声是爆燃了。”
整个假期，周哲时常去小雪家玩，一来是两个男孩有个伴，二来是在小雪家才能蹭到对门的无线网。在小雪的班级，一大半朋友都有手机，玩手机是不仅看电视之外她们最常见的闲暇形式，她们爱用的APP包括抖音、快手、好看视频、QQ等，还有影视大全一类的冷门应用。
当日下午，七八个街坊正在彭孝全家旁边麻将。像往常一样，周哲带着家人淘汰出来的那部手机，绕开麻将的人进了小雪家。
她和小雪坐在离那桶酒精不到两三米的地方，小雪盯住电视，周哲刷着短视频。忽然，一个用易拉罐才能做爆米花的短视频引发了他们的注意。
视频里，一个易拉罐里放了小麦和糖，下边点着酒精灯，中间隔著一个架子。在酒精灯的加热下，一粒粒小麦很快弄成了爆米花。“太神奇了，俺们也动手做一个吧！”周哲和小雪被这个短视频深深吸引，开始找原材料。
这一次，小雪从椅子前面拎出了那桶被她爸爸藏上去的酒精。
三人找到三个易拉罐，其中一个被剪了一个洞，拿来装马铃薯；另外一个被弄成了架子；最后一个易拉罐拿来替代视频中的酒精灯——在仔细研究了原视频后，小雪和周哲发觉他们并没有酒精灯，就找了一个易拉罐，把上半部份切掉后，在上面放入酒精，并放了一条拧成草绳状的卫生纸来代替灯芯。
周哲和小雪“自制爆米花”时使用的材料
摄/燃财经
周哲蹲在上面操作，小雪蹲在她后面辅助。当他们第一次燃起酒精时，并没有出现视频中的疗效。二人琢磨，可能是酒精太少。于是，周哲拿起酒精桶，打算倒第二次。
就在酒精还没有完全接触到易拉罐的时侯，酒精桶忽然爆燃。火苗迅速窜到了周哲头上和小雪的脸颊。火焰先是将周哲的校服和头感冒着，之后开始漫延到全身。
爆燃发生后的刹那间，小雪躲到了里屋，周哲见状，也立即跑了进去，坐在地上。当日她穿了一件红色腈纶长裤和一条蓝色运动裤，腈纶遇火迅速扩散，被烧化后粘在皮肤表面。小雪身胃热势不大，离开爆燃现场后火苗很快熄灭，她赶快出去接了一盆水，倒在周哲身上。
“第一次接的水有点少，由于来不及。”小雨说，她想给早已焦黑的周哲降降温。火苗扑救时，周哲爱护的毛发早已不见了。第二次，小雪又出去接了一盆水，这一次泼在了周哲的肩膀上。
紧接着，小雪想把周哲喊上去走出去，但无论她如何喊，周哲都坐在地上一动不动。
于是小雪推开门，开始呼救。
据雯雯后来追忆，她和周哲很早之前就刷到过同一个视频，那时他们就想尝试自己做爆米花。但因为没有小麦也没有酒精灯，也没有钱去买齐原料，只得舍弃。三个人怀着敬佩态度，感慨：“哇，这个视频太厉害了！”随后，三个人又看了作者的好多其他视频。
起初这天雯雯也应当在小雪家，但临时被回去探亲的哥哥叫去银座遛弯。他们离开前，还特意问了小雪要不要同去。考虑到还在自己屋内的周哲，小雪表示了拒绝。
姐姐一行人走后，只剩她和周哲两个人，小雪关上了房门。
死亡
救护车开进了诊所。
四肢被烧得焦黑的周哲被推到大夫面前，确诊结果为96%冻伤。大夫对周哲的家人说，“别救了，否则会人财两空”。
几分钟后，周哲被送入危重监护室病区。14天后，被宣布死亡。
情况原本在渐渐好转。
住院第三天，所有人都手忙脚乱。护士先是告知无法量血糖，医生随即又给周哲家人打了防治针：“从来没接过如此重的冻伤患者，只能竭力。但虽然救过来，也是轻度残障。”
周哲入院期间图片为家属提供
96%冻伤，意味着周哲不仅脚之外，其余身体都是被焦皮包裹的状态。第三天换止痛药，一夜换了90多次。那一夜，周母趴在危重监护室旁边，断断续续喊了一整夜：“周哲，父亲在外边等你，你一定要下来。”
虽然情况不豁达，周哲全家还是想尽一切办法企图留住周哲的生命。周哲妈妈的朋友在网上帮忙发起了网路募款，许多同事同学纷纷伸开援助之手。你们都以为会有奇迹。平常最喜欢和周哲玩耍的女儿每晚下班都去一趟诊所，他相信他的哥哥总有三天会回去。
8月25日，周哲做了第一次放疗，27日做了第二次放疗，分别往腿上和脖子上植皮。即使在周哲进去当日，为了防止吸入性冻伤，诊所早已给她割了喉咙，但在家人的描述中，周哲前期仍然意识清醒，可以眨眼，也可以发出“嘶嘶”的声音说话。
9月3日，打算进行第三次放疗，大夫和家人发觉周哲早已丧失了意识，“眼睛仍然瞪着，跟她说话，她也没有任何反应”。推动放疗室，大夫早已不敢再打麻药，“怕她承受不住”，又立即推了下来。随后，周哲持续深陷晕厥。
周母仍然在等。她心想着，昏厥几天就好了，肯定能挺过去。周心然被大夫叫去谈话，大夫告诉她，“你哥哥撑不了几天了，大家做好打算。”即将迎来18岁生日的周心然自己偷偷在病区外哭了一会儿，回家只是对母亲说了一句“情况不太好”。她还没说出口的，是她不相信大夫的话，觉得“医学会有奇迹”。
9月5日当日，大夫告诉周康，周哲可能撑不过这个下午了。等到周心然11点从外边赶赴病区时，周哲脉搏早已停止，但诊所还是坚持救治了半个小时。最终，宣布死亡。
周心然没让母亲进去，她和父亲进去帮周哲穿裤子。揭露周哲背部的纱布，“眼睛还是睁着的”。穿校服时，由于手腕植了新皮，切走烂肉，但“好肉还没长起来，隔著纱布，手指根本接不到一块儿”。因为被纱布包裹了一层又一层，脸上早已出现臭味。
“我们不甘愿，她的人生还没开始就结束了”，周心然说。
旋涡中心
周哲最终被迁葬在老家的一个小山根处。
“太远了，我们也不能常常去看她，她就只和我们三奶奶，眼巴巴的待在那。”周心然说。
事情没有由于周哲的死亡而结束。
此前在周康同学帮忙发起网路募款时，周心然的同学帮忙找了媒体前来报导。在周哲死亡以后，消息被迅速传播出去，并在网路上引发争议。
小雪向燃财经描述，在周哲死前，他们模仿的是来自短视频博主“办公室小野”发在抖音上的一段视频。原视频中，只有一个抖音的平台标志，没有任何来自作者和平台的相关风险提示。燃财经查看了周哲的手机，发觉手机中确实只有抖音一个短视频APP。
而自制爆米花视频的主人“办公室小野”，于2017年凭着“办公室小吃乌托邦”的IP人设及逗趣创意走红。那位出生于1994年的博主有好多视频都主打在办公室、用各类吸引眼珠的形式制做食物。例如“饮水机煮烤肉”、“挂烫机蒸馒头”、“手心烤肉”等。
据公开报导，2017年2月，“办公室小野”凭借“饮水机煮米线”一条视频就疯狂收割1亿流量，因而也被誉为“美食圈第一网红”。她在微博上有818万粉丝，YouTube上有700万粉丝，抖音粉丝数为2500多万，主要借助广告变现。据第三方平台Noxinfluencer的统计，“办公室小野”的视频观看量总计超过16亿。
但那些视频此前就存在着一定的安全隐患。在2018年3月“馋人事务所”的一篇访谈中谈到，“电脑机箱摊包子”那期发布后，“办公室小野”在微博上就曾收到过来自消防部门的留言；做“手心烤肉”时，没能控制住火势，火在手掌里烧了上去，还烧毁了眼毛。她也在专访中坦承，忽略了安全问题。
事情发生后，两家人都希望抖音平台和“办公室小野”能够站下来。
9月10日，“办公室小野”发布了长微博，称“过去那些天，是我一生中的至暗时刻”，并承诺乐意为小雪的后续医治和周哲家人提供力所能及的帮助，并将对小野帐号进行全面整改，不再出现任何有不良导向的内容，在此之前将无限期停更。但在基本事实层面，办公室小野为自己辩护称，“哲哲和小雪的意外绝对不是模仿我的视频”。
"办公室小野"微博截图
“她们没有任何一个人联系过我”，周心然在见到这条微博时说，“小野在撒谎”。在周哲出事以后，他们曾两次给抖音客服拨通电话，但对方均以“这不是我们负责的范围”而搁置，小野团队也迅速在各个平台删除了那条视频。在小野发布这条微博之前，她们没有收到过任何一条来自小野团队的消息。
问答平台知乎上，一条关于这则新闻的讨论有800多万阅读量，在将近2000条评论中，一半人以上觉得责任应当由小野团队承当，其次是周哲和小雪妈妈，最后是抖音平台。
而在小野的那条澄清微博下边，4万多条评论中，热门评论都清一色站在小野那儿，“小儿子为何会在有高含量工业酒精的地方玩？这不是大人的责任么？走路摔伤了要怪路吗？”“小孩14岁了，莫非没有安全意识？”
周哲家人面对这种评论没有愤怒。“我们肯定是要承当责任的，我们确实没有做好安全教育。”周康说，你们骂他，他认，而且不能接受网友骂他父亲，由于儿子对这种新奇的视频没有抵抗力。
在小野发布澄清微博后，风波被再一次放大。周哲父亲还接到了来自北京的律师电话，律师告诉他，可以为她们提供法律援助，但希望他能晓得，抖音作为平台几乎没有责任，责任更多在小野团队。
对此，燃财经咨询了上海市安理律师事务所中级合伙人王新锐，他觉得，这起车祸的第一责任人首先是父母，其作为法定监护人应履行监护责任，保护未成年孙辈的安全；其次是小野团队，因其视频传播量巨大，而小野本人之前也曾在多个公开场合承认往期视频存在危险，甚至有被冻伤的经历，但她仍然未在视频中提示可能存在的风险，也须承当部份责任；最后是抖音平台，对于播放量较大的视频内容，平台应有相对更高的初审义务。
9月10日，“办公室小野”的弟弟联系了周哲爸爸，但双方暂时并未就怎么处理达成一致。燃财经也联系了抖音平台和“办公室小野”，截止发稿，双方都没有回应。
“没法想，想不下去”
梦，每位人都在持续做着恶梦。
周心然在梦里，有时侯见到周哲“眼睛好好的，但满头的疤，能说话”，有时侯又会听到周哲“一只手能动，另一只手断了右手”；小雪的梦里则是持续的起火，不停地烧。
周哲是家里的第二个儿子，在周哲母亲快40岁时怀上。在亲戚眼里，周哲“懂事、听话”。她性格开朗，爱关心人，同事、家人的生日她还会记得，都会悉心地为每一个人打算礼物。比起小学五年都在校寄宿的妹妹，周哲和母亲关系更亲。家里缺哪些，她是最乐意跑腿的一个。
周哲生前图片由家属提供
短短20天，原本就健壮的周母几乎没有吞咽。50岁的人，本来只有零星的白发，现在白了近一半。
周母指着家里的庭院，反复嚷嚷着：“周哲，你上哪去了？你还没喝水对不对？你去谁家喝水？你咋不回去了？”她说，曾经常常在庭院里蹦蹦跳跳的周哲，如今再也看不到了。
周哲家人记得，在周哲刚进病区能够说话时，她告诉父亲，自己不想死。“但是我扒不出她的命”，周母大哭，“如果能扒出半个命，放在轮椅上，我天天喂她。哪怕是烧糊了、难看些，都行。如今一下子去了，我根本受不了。”
但她们都不忍心去向彭孝全追责。即使酒精来自彭孝全，车祸也发生在她们家。
看到彭孝全时，他正在家里抹泪，不停抽泣。“以前就常常为生活苦恼，头脑不太好，记不清东西”，出了事情过后，“脑子更坏了”。他翻来覆去重复自己说过的几句话，带着哭腔说，“想去死，但我还要照料这个家。”
“说句心声，他比我的压力大”，周康说，“现在他妻子骂他、儿子骂他，舅舅同学都在嘲笑他。儿子早已出事了，骂他有啥用，打他一顿也没用对不对？”
雯雯时常想上去这件事情都是惧怕。“如果当时我也在，我肯定会跟他们一起爱玩，但顶多会告诉他们，要在火灭了以后，再倒酒精。”她早已升了初中，还没开始学物理，关于酒精的知识还逗留在中学五年级。“学校会放关于酒精的视频，说酒精灯要轻轻盖上盖，这说明酒精有危险对吧？”
爱绘画的阵雨，两只手都被纱布紧紧包着，右手仍然难以动弹，身上都在脱皮，斑点开始长下来。她至今仍不晓得周哲逝世的消息，所有人都还瞒着她。她还想着，赶快入院，去探望周哲。她和丈夫都记不清在哪个能容纳一公斤酒精的桶里，究竟还剩了多少酒精。在她头上，现今最多的情绪，是懊悔。
小雪的画摄/燃财经
周心然现今还没做好打算去诊所探望小雪，也不想在路上看见他人家的女儿，“看到都会想起哥哥，心中烦躁”。她刚才考上学院，皮肤嫩白、五官端庄，人生正打算起程。
在周哲逝世前三天，她渡过了自己18岁生日。
生日当日，在昏睡的周哲床前，她告诉哥哥，她许的生日心愿是“你能赶快好上去，给我买生日礼物”。她还说，“我平常时常捉弄你，你会恨我吗？”“下辈子你当妈妈，我当姐姐，换你欺压我好不好？”但她看见的只是早已丧失意识、躺在床上的周哲，“眼珠不动、也不转”。
她和母亲在事后有过好多假定，“如果当日把她锁在家里就好了”、“如果不这么急于打工就好了”……这些假定像毒蛇一样，紧紧缠绕着每位人。“没法想，想不下去。”
“浮生长恨欢娱少”，周心然站在黑暗里自言自语，“就是说人生的痛楚永远要比快乐多。”“但是我又怕渐渐会忘掉这种痛楚，假若时间渐渐淡忘了这种痛楚，我应当会恨自己，为何会把她忘了呢？”
而在周哲离开10多天后，人们关于那场爆燃的争辩已然渐渐降温。日子照常进行，女儿们对于短视频的痴迷，也丝毫没有由于周哲的离开而减轻。
*题图来始于Pexels。应受访者要求，文中周心然、周康、彭孝全、李梅、雯雯均为化名。
你觉得谁应当为此事负责？
