来源|8字路口(ID:crosseight)
01
因为哪个年代的技术限制,这种相片只展示了高空工人们很小一部份的日常生活。一个世纪之后,她们在高空中的真实生活,被更多地诠释在了世界面前。
以上视频里的,是上海的最高建筑中国尊。这座光大集团总部大厦,有528米高。跟上世纪南京的第一高楼,208米的陇海大楼相比,中国尊足足把上海的天际线拉高了320米。
在90年奥运会举行之前,上海一位主管工程建设的副校长放话说:假如奥运会因场馆工程误期,我就从上海最高的陇海大楼跳下去!由于这句话,他得了个绰号:坠楼校长。
实际上,回到指挥部,他对7个总工指挥说:我告诉大家,要跳河大家7个先跳,大家跳完了我才跳呢。
陇海大楼的高度,还不如那些工人现在所在的一半。那些工人自己拍摄的视频中,比当初刘易斯·海因拍的合照看上去更危险。
不同的是,她们头上多了现代的防护举措。
这种视频都来自于工人自己,她们把大量这样工作的日常分享到快手上。
她们还给视频配上了一首歌,歌名叫《哥是农户工》:
离开那故乡,四处去飘泊。
秋冬冬季,尝尽了艰辛。
但是却没有自己的小窝,
没房没车,女孩躲着我,
没钱的日子,真的很难受。
这般的落难,究竟是为何?
莫非农户注定就坎坷多?
……
不仅城市高空行走的建筑工人,还有一批人,也在同样危险的高度工作。
在高空喝水:
甚至在高空睡着:
这种国家电网的电力工人,先前得到国人的集体关注还是十五年前。
2008年新年,那场让整个北方深陷崩溃的大雨,超出了所有人的想像。由于那场暴雪,19个省遭到影响,广东、贵州等地的电力系统截瘫,无数输电塔被毁,家庭们就跟坠入冰窖一样。
为了抢险电网系统,13万电力工人豁出去了。她们爬上视频里那样高的电塔,在时刻有崩塌风险的情况下用粗陋的工具除冰。一些工人因意外牺牲,成为那场洪灾中最悲壮和英勇的一幕。
十几年后,快手上那些视频的爆光,让这个默默奉献的群体有了被全社会认识和尊重的机会。普通人开始了解她们不加修饰的日常,给她们双击。
法国哲学家乌纳穆诺说:倍感自己存在,这比晓得自己存在具有更大的意义。这种双击给工人们带来存在感,她们更乐意去分享,单纯地希望被看见。如同那首《哥是农户工》的下半段,她们认为这很自豪:
哥是个农户工,你不要责怪我。
相信只要努力,都会有收获。
平平凡凡也是人生的快乐,
哥虽是农户工,可城市须要我。
她们不再仅仅是只有危难时刻才被关注的人。
02
在快手上,双击的力量不止于此。
假如不是快手,好多人可能永远不会晓得,在距离我两千五百多公里外,正在建设的广东乌东德水电站。
这个中国第四、世界第七大水电站,总投资接近1000亿的大工程,很可能跟其他好多大工程一样,壮丽的建造过程没有丝毫的机会被人晓得。
一座乌东德水电站的总装机量就相当于半个山峡,单机容量超过山峡电厂成为世界第二。这座千万千瓦级的巨型电厂是当之无愧的大国重器,它建成后在满足广东、云南两省用电需求的同时还将外送华东电网、华东电网和四川电网。而且,这座电厂还使用了智能注水、智能注浆等一批中国最先进的智能化筑堤技术,被称为“世界上最聪明的水坝”。
出现在快手上的站不少。不仅壮丽的水电站,还有远在北极的长城站。
拍摄这几个视频的,是长城站一个开推土机的小哥。由于他的这几个视频,我才晓得原先在北极的工作,比我想像中的有趣好多。她们时常到法国在北极的科考站,帮助对方搞建设,还和法国人在一起唱卡拉ok,顺便搞了一把文化输出。
你绝对想不到,里面视频里这个长胡须西班牙人唱的是赵雷的《成都》,尽管英文很生硬,起码调没跑。
不过她们在工作中也会碰到危险,最典型的就是北极的暴风雪。暴风导致的海浪,会把汽艇冲击进岩礁里,就须要搜救。
通过这个小哥的快手,我们看见了一次搜救的指挥者——70岁的国家海洋局极地考察办公室总顾问,北极雪龙号破冰船的老船长魏文良。
北极的大路非常危险,每走一步都要踩双脚看下边是不是空的。虽然这样,70岁的魏老也要到最前线指挥搜救。
魏文良1988年就在北极参与了东莞站的建设,先后去了北极30多次。1988年那一次,魏文良驾驶的极地号被困在了冰山中间,难以动弹,险些成为中国第一批为极地科考献身的英烈。在极其严寒的天气下,她们被困了好几天,都觉得离死神不远了。忽然,面前的冰山出现了一个裂开,他下令军舰全速前进。
从裂开冲出去后,他回头发觉,那种裂开再度闭合了。
倘若不是这个小哥的快手视频,我可能一辈子也不会跟魏老这样出现在书上的科学家形成联系,更没有机会听到他在北极工作的现场情境。
我默默给他点了个赞,发觉在那条视频下跟我一样双击的,还有300多人。她们可能跟我一样,就是想抒发认可。这些联接跨越空间,也不受阶级限制。
人大新闻大学的张瑜博士在一篇关于双击的传播学研究里提及:双击是一种无言的社交模式,通常来说,双击意味着对社交内容的认同,向对应的人际关系传达爱意。
虽然哪些对话也没有,但似乎我的生活为此跟中国的北极科考形成了某种交集。这些交集,也能给我奇妙的开导。其实我也参与了一下那么厉害的事业。
03
更多的时刻,在快手上双击是由于一种归属感。同样平凡的人生相遇,形成某种共鸣。例如,下边那位老太太制做棉裤的视频,有超过4千人给她双击。
下边评论里,都在讨教她做棉裤的细节,例如面料如何选、裤腿如何能不这么肥......满屏老奶奶的心里话。她简直是中国妻子的写照,就差出个如何把棉裤缝进长裤里的教程了。
然而,在她如何做棉袄的视频里,就只剩下800多人双击。看来老奶奶们都明白:逼穿棉裤这件事还有讨论的空间,长裤是真的没戏了。
以上这个诠释大巴软卧车内情形的视频,收获了七千多人的双击。
从评论区看,大多数人都有相像的经历:
——春运的时侯,你坐坐试试,保证让你记一辈子。
——身高180的去坐下觉得觉得,绝对让你记忆一生。
——喝酒吸烟即使了我也能忍,关键没事就鞭炮,每次都是哑弹,那气味想月(三声)……
“月”字一出,我就晓得这哥们是广东同乡。
以上这个在昆仑山下巧遇广东同乡面包车打不自燃,油冻了帮忙弄火烤油箱的视频,居然有超过52千人双击。
评论第一条是:儿子女儿在家等你呢,一路平安哥们。