一直以来，粉丝理解着那位天王的任性。“杰伦不是太擅长互动的人，从他这么多年只有一个ins才能看得出来。”上述从事直播行业的粉丝觉得，时间短，是他害怕自己不擅长，相信这是一次开始而不是结束。
文 |张三
编辑| 陆英
运营|肖睿
粉丝的飨宴
只有半小时，6800多万人次的粉丝涌向了“周朋友”的快手直播间。
7月26日晚上8点半，伴着倒数计时的一声“哎唷”，周杰伦出现了。他侧着脸，站在桌前，向镜头晃了晃自己手中的iPad，里面是延后了一两秒的直播景色，“不是预录的哦。”
周杰伦要在直播间里演出一场魔术。场地是非常设计过的，不同于通常的直播，他的团队专门租下了一个美术馆；拍摄也是专业级别的，多个机位对在不同的焦点上；至于魔术，周杰伦更是自曝练了好久——在一块黑布上，硬币追随着周杰伦的拇指联通或则消失，最后摆成了字母“J”。
▲周杰伦在直播间用硬币变魔术。图/ 周杰伦快手直播回放
画面定格在周杰伦摆出造型的那一瞬时，直播间的留言哗啦啦地冒出：“我爱你啊姐姐”“爱你哦”“男神”“最帅”“魔术超厉害”。不少球迷在评论区刷着“无与伦比”，构成了赛博空间的应援灯海。
线下也有粉丝的赞叹。
胖虎正站在广州太古汇旁边、石牌饭店的大屏幕前，和上百人一起俯视着巨幅的屏幕，屏幕是无声的，声音从她们手机里的“周朋友”直播间传出，重叠在一起。
作为周杰伦中文网广州分会长，胖虎是一个十九年的“杰迷”，几天之前，他第一次看见自己的偶像出现在北京CBD的幕墙上，快手在上海、广州、成都、南京、杭州、重庆、武汉、上海等一线城市的地标建筑投放了预告。7月26日，又在几个地标同步直播，“我们是很理智的消费群体，不会花钱给他做户外应援。”看到快手给周杰伦买了大屏幕，他很高兴，“歌迷还是很喜欢这些（方式）。”
▲重庆解放碑，粉丝观看周杰伦直播。图/ 网络
在广州、北京两地，粉丝聚首在一起，观看了周杰伦的这场直播首秀。这些年，周杰伦渐渐回归家庭，结婚生子，而他每次发新曲，又是歌坛大事，歌迷狂欢之夜。而要见真身一面，太难了。
这是一场粉丝线上线下聚首的飨宴。胖虎把眼前的一幕拍出来，发到了Instagram上，配文“哥就是如此有排面”，还加上一个大拇指的符号。这一条信息一共获得了72个赞，包括周杰伦的。
▲胖虎的社交网络帐号得到了周杰伦的点赞。图/ 受访者供图
Ins是在快手之前，周杰伦惟一拥有的社交媒体帐号，成了无数周杰伦粉丝的狂欢池。但周杰伦未曾在ins做过直播，只是分享生活，不少粉丝认为不消暑，希望这一次快手直播里，周杰伦才能献声几曲。
网上甚至留传起一张“参考节目单”，节目单里透漏，除了演出魔术，周杰伦都会演唱《Mojito》《说好不哭》《晴天》等6首歌，并现场连麦郎朗。这份节目单虽然未曾得到官方认证，但粉丝们还是像许愿一样，转发着海报，像是一场线上盛会的暗号，乐此不疲。
许愿也出现在快手直播的留言里，评论区重复刷着“唱首歌吧”“听歌听歌”，周杰伦回答说：“我也不是不唱吧，没有钢琴，清唱也很奇怪。”
有粉丝表示理解，一位自身从事直播行业的粉丝觉得，周杰伦的不为所动，是因为他对魔术有执念，更对音乐有洁癖般的要求。
而作为球迷，周杰伦什么时候出新专辑，是胖虎最关心的问题。在直播现场的周杰伦好友刘畊宏也直接问出了口，“大家不要客气，可以问，为什么仍然撒谎，专辑到现今都还没有出？”过了一会，刘畊宏再一次问了专辑的问题。
周杰伦漏出了标志性的害羞微笑，他开玩笑说：那我走了，拜拜。之后径直走出了镜头。
直播结束。但公屏上粉丝的“安可”声不断，如雪球般滚动着。一直以来，粉丝理解着那位天王的任性。“杰伦不是太擅长互动的人，从他这么多年只有一个ins才能看得出来。”上述从事直播行业的粉丝觉得，时间短，是他害怕自己不擅长，相信这是一次开始而不是结束。
回放开始后，直播间的粉丝从最高610万同时在线人数日渐降低，但仍然有几十万人没有消散。刷礼物和留言还在继续，像直播时一样。
▲周杰伦开着玩笑离开直播间。图/ 周杰伦快手直播回放
欢迎来到成年人的魔法世界
魔术还在继续，除了歌手刘畊宏、周杰伦的好友魔术师陈冠霖、蔡威泽陆续出现在镜头前。
四人来到一幅被装进画框的黑底绘画面前，一只花篮画在中间。聊天的过程中，蔡威泽随手把陈冠霖大衣上的蝴蝶纹样变没了。而一扭头，这只蝴蝶又被蔡威泽变进画框里。
▲蔡威泽演出魔术。图/周杰伦快手直播回放
紧接着，周杰伦又从墙壁的画里“抽”出一块手绢，陈冠霖用手绢遮住画，空手“取”出了一瓶酒，手敲在瓶壁上，咚咚几声，以示真伪。只有酒不够，周杰伦又从画里“倒”出一杯冰，蔡威泽在瓶子里“续”进乌龙茶，周杰伦说自己喜欢粉红色，伴随着几个人“哇”的声音，两个魔术师又合力把茶叶弄成了粉红色的Mojito。
演艺圈虽然没有比周杰伦更爱魔术的音乐人了。他把魔术带进演唱会，带进综艺，还带进了直播间。这个成年人的魔法世界里，保持神秘，给予惊喜，是周杰伦出道20年，依然不变与球迷粉丝之间的约定。
直播近景魔术并不容易，为了镜头里随时呈现最佳状态，周杰伦反复打算了20多天。临直播前一天，依然紧张地发短视频，试图减少粉丝期盼，“大家别太期盼，就是想跟你们聊聊天，变个魔术。因为哥平时不直播聊天的，所以此次有点紧张。”
他特地约请同学参与此次直播首秀。“这个是直播界的高手了。”一看到刘畊宏，周杰伦就这样奉承对方。观看了直播的林心田也觉得，刘畊宏确实是这四个人中最熟悉快手的演员，会用“快手式”开场白打招呼。
可奉承以后，周杰伦又马上补上一句“因为他的年龄的关系”，刘畊宏笑着锤了他一拳。在直播里，两个人常常这样互相讥讽，也只有刘畊宏敢在直播里两次“逼问”周杰伦专辑的问题。
刘畊宏是杰迷最熟悉的周杰伦好友之一。他们相恋于微时，拮据的日子里，一起蜗居在三楼的露台里，睡醒就上去谱曲，累了就去打篮球。刘畊宏说，他和周杰伦是一起经历过煤气中毒的患难之交。
“你晓得这个魔术是谁先开始的吗？”上走道时，周杰伦问刘畊宏。硬币魔术是蔡威泽在英国达人秀上演出过的魔术。蔡威泽和周杰伦也合作已久，是《周游记》的嘉宾。2018年晚会上，他和周杰伦合作《告白气球》，在节目最后把周杰伦弄成了一只小狗球，而自己也弄成一束汽球。
和《周游记》中一样，陈冠霖在直播中也总被好友们“整蛊”。他与周杰伦相恋、合作了十多年，周杰伦的广告、专辑MV、演唱会、周杰伦的婚礼，都不曾缺席。周杰伦在台湾红磡开《地表最强》演唱会时，陈冠霖在现场变出了演唱会的套票。
不论是上综艺还是直播，性格孤僻的周杰伦很容易倍感紧张。刚出道时，他就直率少言，台上被主持人要求用国语讲几句话，他憋了半天，“很开心……”，只说出一句“我是周杰伦”。
与同事一起让他获得了某种程度的安全感。“私下，杰伦喜欢恶搞，喜欢搞怪，我们常被他整，他是损友啦！”周杰伦的好友冰淇淋曾评价周杰伦与好友交往的模式。在快手直播中，他也和三个好友互相讥讽，这是他真实、松弛的状态。
作为一个老粉丝，胖虎似乎很希望周杰伦在直播中多说话，但他也晓得，朋友是周杰伦生命中很重要的一部分。
周杰伦会写诗记念他和刘畊宏的友谊，比如《斗牛》《最后的战役》。刘畊宏在接受媒体专访时说过：“他（周杰伦）就是这样的人，喜欢帮助同学，喜欢分享。在这个圈里，我找不到第二个像周杰伦这样的——自己早已红得不行了，还要回头帮助你们。周杰伦就是这样，如果明天他的钱只够买一个饺子，你忽然告诉他你还没喝水，那他一定会马上把手里的煎饼递给你，让你先吃。”
友情是周杰伦与同学在现实世界里搭建的魔法古堡，带着永不放弃战友的勇士精神。
在直播中，周杰伦还非常谢谢了郎朗。上周，郎朗发布了一条视频，演奏了《Mojito》的片断，邀请粉丝观看周杰伦的直播。周杰伦直播时，郎朗又送了一千多只穿云箭。他是名星中送礼物最多的一位，一共刷了近400万快币，相当于人民币40万，位列榜单第六位。
▲郎朗在自己的快手帐号为周杰伦直播预热。图/ 郎朗快手帐号
不止郎朗，周杰伦的其他同学也前来助阵，“王祖蓝给周杰伦刷了700支穿云箭”还登上了热搜榜。给周杰伦送“穿云箭”的名星可以列举一个长长的列表：华少、小沈阳、刘畊宏、张继科、黄圣依、陈小春、吴孟达、曹颖、汪东城、王耀庆、黄龄、刘璇、朱梓骁、柳岩……礼物打榜是快手直播间里的欢迎式。事后，周杰伦表示，当晚的打赏将以公益方式作义卖。
周杰伦谢谢了自己的好友：“真的很谢谢好多演员同事为我打call，在我直播之前为我加油。”
众多主播与名星的打赏，做足了这场直播首秀的氛围感，更加拉满了粉丝对上次周杰伦直播的期盼值。
快手的破圈
实际上，刚得悉周杰伦进驻快手时，胖虎有一些震惊。
直播界素有“南抖音、北快手”的说法，生活在广州的胖虎对快手并不熟悉。为了支持偶像，他下载了这个软件，和他一样的粉丝不在少数，他们的关注列表里的第一位都是“周朋友”。
周杰伦发布的第一条自我介绍视频播放量短时间内破亿，账号粉丝也在三天内突破900万。而这一次，周杰伦的直播首秀，更是打破了快手的多项纪录，在线观看人次超过6800万，最高同时在线人数610万。
除了开通快手帐号，周杰伦还与快手达成了版权上的合作。周杰伦的综艺《周游记》由快手独家冠名上映，快手也获得了杰威尔音乐的授权。用户可以在快手听周杰伦的歌曲，观看mv，快手的创作者也可以把周杰伦的作品当作自己作品的素材。
作为国民偶像，周杰伦的粉丝分布各个年龄段、地域和阶级，他的音乐更是90后、90后的集体记忆。刺猬公社在一篇文章里这样评价：“不论是都市精英，还是小镇青年，周董是不多的能让她们找到共鸣的公众名星。他们中的很多人，也都是快手仍然想获取的那部份用户。快手跟周董的独家签约，不仅能提高快手在年青用户中的认知度，对于渗透北方地区，向都市圈层靠拢，也有仰仗。”
在圈层林立的互联网江湖上，快手是奇特又复杂的短视频平台，超3亿的日活背后是一个一个硬生生普通个体，是这些在六度人脉之外的人，可能是一面之缘的外卖员，可能是远离故乡在外的打工仔，可能是一辈子呆在一个地方的老实人。事实上，大多数人对此一概不知。
为了被看到，也为了走出去，快手正在努力破圈。
这些年来，快手不断引入背部名星、优质主播：演员黄渤和快手手艺人一起互动捏泥人、做手工；音乐家坂本龙一和UCCA联手办线上音乐会，用上海制造的吊钹为世界鼓劲，“大家，加油！”不久前，诗人余秀华在快手摇滚诗文音乐会上身着一身大红，一字一顿地诵经着自己写的诗，发音里呈现另一种真诚而赤裸的生命力。
明星正是这场破圈行动的加速器。牵手周杰伦，是快手向外的主动拥抱。
除此之外，还有其他意义。
这次周杰伦直播的开场视频里，一个快手用户串烧演唱的多人剪辑版《Mojito》得到广泛关注。
MV里是乡村的夜景，有狭长的楼房，宽阔的泥土路，有站在街边戴着草帽的大叔，手拿扫帚当成钢琴的奶奶，还有一群坐在三轮车上的年轻人，他们同步模仿周杰伦在MV中的动作，随着《Mojito》的曲调摇晃身体。
▲快手用户发布的剪辑版《Mojito》，“神还原”了周杰伦的原版MV。图/ 网络
快手的主播陈逗逗也是这种年轻人中的一个，她是一个来自三线城市的男孩，15岁时下来跳舞挣钱，遇到周杰伦和快手后，她听到了更多的可能。在《Mojito》的MV里，她手拿着矿泉射手，唱了一句“麻烦给我的妻子来一杯mojito，我喜欢阅读她微醉时的脸庞”。
有很多人说过，或许快手是能帮助这个世界消融更多不理解和成见，以及让精英向上理解和宽容普通人，让大众审美逐步趋同的平台。
周杰伦与快手的关联正在印证这一点，他见到了各个版本的素人《Mojito》，把它们永远地保留在自己直播的开场视频里，就像过往的演唱会中，他会找自己的好兄弟热场一样，是属于他委婉又诚恳的信任和欣赏。
每人互动
你看周杰伦的直播了吗？
文章为每日人物原创
侵权必究
