专栏作者：@张书乐
小咖的崛起：你听说过密室少年的传说吗？
真正意义上的第一代短视频网红只能是密室男孩。
2006年，一胖一瘦的两个男生，在宿舍里唱起后街男孩的歌曲《只要你爱我》，装模作样，假唱假唱，一下子成了那个时代的网红。
因翻唱而得名Backhouse Boys的黄艺昕和薇薇，通过这种哑剧式的夸张，不断演绎各种知名剧目，不断引爆关注度，成功进入娱乐圈。
那么……逐渐匿名也是正常的。
但那个时候，还是博客等自媒体载体大行其道的时代。图文作为互联网内容创业的主流，最先遇到的是准备分一杯羹的短视频。尝试新视频创意的内容创作者很快就完成了从金字塔底部爬到顶部的挑战。
成功总是回响，仅在 2015 年就有 2 次。
有一次，YouTube 首席执行官 Susan Wojcicki 在一次活动中表示，这是一个男孩的视频被转移到 YouTube 上，这让她意识到来自世界各地的玩家都可以制作视频。这最终导致了当时在谷歌被称为财富女神的她，推动谷歌在 2006 年 11 月以 1 美元的天价收购了 YouTube。6.5 亿美元。
另一个时间是年中。 2015年5月，秒拍母公司一夏科技推出的短视频应用小卡秀在两个月后登顶APP Store排行榜，其成功的关键在于用户可以与小卡秀合作。音频字幕制作有趣的视频，如唱歌KTV。
是成功的致敬，更大的核心解码在于男生晚年成功崛起的另一大原因：成就门槛够低，只要带上自己的搞笑比，不需要编辑刀。
只是不用剪辑一刀的另一个缺点是任何人都可以模仿，让吃螃蟹的男生很快被更多离奇离奇的神曲淹没，很快被大众遗忘.
但不得不说，在随后的火山中，快手甚至抖音，一大批网红都是按照这条路线开始了他们的旅程。在高门槛领域，他以搞笑的一次性方法成功冲击了第一桶粉丝。
网红升级：从搞笑一击流到脑洞技术流
里屋男孩之后的短视频是寂寞的，这种寂寞持续了将近十年。简单搞笑很容易触及瓶颈，造成审美疲劳。胡歌是孤独十年里出现的小浪。
2005年12月，通过陈凯歌电影《无极》的热映，在广电行业有一定经验的胡歌将电影与央视的法制节目、上海马戏城演出视频相结合，制作a 20 短视频《一个馒头引起的血案》一分钟左右。
引发陈凯歌愤怒的短视频，据说在网上的下载量比电影本身还高。同样，这种对影视剧进行另类叙事和影评的做法，也在十年后形成了巨大的反响。
2015年2月，在微博上发博2年的顾阿莫推出了自己的系列“X分钟看XX电影”。
三分钟看完《鸟人》，两分钟半看完《五十度灰》，一组2到5分钟的短视频开始在微博刷屏。类型片高度概括为几分钟的旁白，加上俏皮的台湾口音，迅速走红，位列年度中国网红榜第23位。
考察其语境，除了比较戏剧化、戏谑、感叹的风格外，顾阿莫的剧风与胡歌基本一致：超浓缩，剪辑现有影视剧，加入新注解，演绎演绎让人感觉一种新的成就感，比如“没关系”、“你还能这样想”。
严肃的笑话路线有两个主要门槛：
一个是足够大的脑洞。这个门槛其实起源于当时仍占据大部分注意力的图文内容创作领域。从博客到微博，甚至微信，真正形成品牌价值的个人，大部分都是以意见领袖的形式出现的，也就是给出一个让一些人信服但出乎意料的观点。
这本身也是意见领袖以图文形式发展到瓶颈阶段的产物。如果顾阿莫的路号只以图文的形式出现，那就不起眼了。
此刻突破瓶颈，重点是技术。顾阿莫对影片剪辑和节奏的把握高度接近专业水准，这让过去很多电视台尝试过的酷炫或另类的影评节目能够跳出一些内容桎梏，进入互联网——比如因为据说很台湾，已经被电视禁播的广播生态了。
为什么胡歌和顾阿沫相差10年？
版权问题是一个关键问题。视频剪辑、胡歌包子事件、顾阿莫对影片的评价，一时间都引发了版权纠纷。为此，胡歌的解决方案是进入短视频的下一个频道——原创内容。
2006年，耗资近20万元的《鸟笼山剿匪》问世。这段48分钟的恶搞网络视频已经超越了短视频的范畴，进入了当下网络大片的范畴，结果惨淡。
此时，无论是密室男孩小咖风，还是胡歌和顾阿莫，一个在短视频创作中挥之不去的瓶颈已经变得明显，那就是仅仅依靠奇特的脑洞驱动内容创作，掌握相应的先进剪辑技术仍然无法弥补短视频或视频领域的一个大漏洞——拍摄（制作）高质量的视频素材本身。
这本身不是一天就能完成的事情，而是一个系统的工程……
满负荷：昙花一现的雪村现象
在短视频领域，一直有一个雪村现象，就是唱歌、看书、玩都不错，但还是昙花一现。
2001年，薛村的《东北人活雷锋》通过Flash完成了这部3分钟神曲的快速传播，在当时颇为时尚。然后它很快就成了孤儿。
这个短视频的开创者，从某种意义上说，相比于后来的胡歌和顾阿莫，在内容构成、视频制作、形象设定、表达方式等方面都是标准的原创。
上一位以类似方式取得成功的短视频影响者是Papi酱，她在2016年自称是“美女才女”。
也是3分钟，更专业的表演、配音、剪辑呈现给大众，让原本的概念不再是各种明星名人秒级公布扩大影响力，也不再局限于小卡秀自娱自乐和他自愈的朋友圈。更专业的草根已经形成了短视频网红的基本定义。
只是几乎一夜之间成为短视频最强网红的Papi酱，很快就失去了影响力。不过在这波浪潮中，凭借着原本的演技门槛，她并没有被群里的模仿者打败，而是被后来爆发的直播网红们覆盖，有才艺又有综艺。
与此同时，Office小野、大为王密子君、张大奕等一大批新网红迅速成名，但也迅速成名。也是流星。
这个阶段，短视频开始进入蝶变阶段，从平台到网红本身。
想要短命？
推出秒拍和小卡修的技术开始专注于直播，并依托自身与微博的深度连接，推出了直播。以科技为导向的快手已经从过去提供制作GIF的工具，变成了向二三线城市发起冲击的小镇青年。他们用栩栩如生、诡异到有点诡异的短视频，仿佛在复活晓晓的小电影。
同样走工具路线的美拍开始瞄准时尚女性人群，想让时尚和消费形成一条直线。至于曾经依托腾讯生态，追随视频版朋友圈的微视，在经历了2013年的短暂热潮后，逐渐淡出江湖，直到2018年才重启……
2016年出现的
抖音，和同行一样，进入了内容深刻变革的时期。不过，它成功地踩到了通风口。 2018年2月，抖音成为短视频代表，在其他短视频平台陷入三俗问题时，成功实现月活跃用户1.47亿。起飞的平台。
类似于抖音这样的标签，主打一二线，年轻人，追求酷，喜欢模仿，网红们也在寻找自己独特的pose，以免掉入flash雪村模式。
从跑团的KOL到MCN组织，都成了临时的选择。
团队赋能：一个接一个的冰桶挑战
在短视频发展史上，冰桶挑战是一个至关重要的时间节点。
2014年8月，慈善冰桶挑战赛进入国内。许多名人和大人物开始在微博上转发。 72小时内，122位名人用秒拍发布了一段将自己的身体倒入冰桶的视频。 2000名明星参与，秒拍日活跃用户达到200万。
这一波短视频，很多人以为秒拍成功称霸，其实都在看各种明星姿势，草根只是专注于参与生态，却引发了一系列后续短视频产业生态升级——升级到赋能状态。
最初是一个平台推动者。各大短视频平台开始不断推出各种主题活动，以流量和曝光吸引短视频创作者参与。比如2016年底，妙拍推出了一款名为“Dummy Challenge”的主题，意在打破以往平台赋能的瓶颈，最终通过《123木人》等童年热播游戏成为明星展示窗口。
当然，这种赋能还包括同题写作，降低创作门槛，激发脑洞创造力，从而形成让草根网红找到自己独特的姿势，让明星做大做强的意图他们的影响力。
接下来是机构授权。一号、二号等MCN机构的出现，以及各平台对MCN推出的扶持计划，都在让曾经孤军奋战的网红开始寻找适合自己的机构。以最早出名的papi酱为例，在获得天使投资后，于2016年下半年成立了papitube，以孵化更多内容作者。
秒拍推出《2016短视频内容生态白皮书》，认为2016年是MCN元年：2016年，超级网红、资深视频内容制作人、顶级垂直栏目都在利用自身优势生产单一内容改造 MCN 的人。
但是，有了这样的赋能，能被激活的草根还是寥寥无几。短视频创作者之所以选择组团，是因为视频创作链条中的剪辑、播出、推广等环节较多。如果没有“雪村现象”，他们就不能单打独斗，需要配合配合，协同进攻。
一个人的整体时间是有限的，一个人的脑洞和创造力也可能会枯竭，但一群相似级别的网红聚集在一起，在差异化的“不同框架”条件下培养内容，他们或许能够居住。更长。
只有这样，才能在一场又一场的“冰桶挑战”中持续实现曝光。
前提是排名相近。所以，没有游到网红金字塔中间的草根，还是会被抛弃的。
拯救草根：从抖音社会人到智慧崛起
被抛弃的草根期待救世主，于是抖音乘势而上。
大量的特效，大量的洗脑音乐，不断更新的模板库，丰富的范例，让没有剪辑功底的小白也能做出酷炫的短视频。 抖音通过技术平台赋能，草根创作者再次获得机会，包括上一轮短视频网红攀登中落伍的创作者。
以曾经在抖音上流行的小猪佩奇手表糖果为例。一句“小猪佩奇的纹身，为大众鼓掌”，让开盖的小产品不是手表机芯，而是一盒奶片，人气爆棚。这种创意，在很多人的眼里，实现了抖音网红所谓的“带货”能力遐想。事实上，妙牌、火山，甚至快手早前都有过类似的案例，但随着时间的推移，没有人提及。
当然，这个所谓的营销神话往往被打破得太快而无法提及。
只有一个事实——极年轻群体的另一轮新奇奇特的破冰之旅已经开始。很多秒拍观众已经步入30多岁。审美偏好引导着平台的风格潮流，趁年轻抖音随后传笑转身成功进入这波30岁以下人群。
不可否认，当抖音的这一波用户到了30岁时，社交人的接力棒就会交出来。而且，抖音另一个破冰的关键是草根创业者，他们在头部力量已经固化的其他短视频平台上没有存在感。开创性的飓风会激发创造力，也会逐渐固化。
以往的博客、微博、微信账号，还有秒拍、快手、火山等等，都是这样的。但另一种基层赋能正在成长，智能赋能。
例如：在剪辑领域，梨视频引入了智能视频剪刀，在媒体智库中输入关键词，制作一个视频仅需15分钟，剪辑过程自动化、智能化。
例如：在素材领域，除了与上述功能类似的云剪辑，微博还推出了大量素材供创作者选择。截至1月，已与数百家素材版权代理机构达成合作，从Facebook、YouTube等顶级内容提供商，到国内主流内容代理机构。微博云间拥有近4000万条视频、图片、音乐等多媒体素材。
例如：在更多视频技术限制草根成长的门槛上，商汤科技研发了人工智能识别的方法。通过设置条件，将世界杯等90分钟的比赛自动生成为3分钟的得分花絮、射门花絮、前十任意球花絮，或头球、角球等短视频，让创作者更专注于创意释放...
这样的智能赋能可能会给更多的草根机会来完成对网红的推广，不一定会加入一些阵营中已经固化的MCN机构。但最终，能持续发光发热的头部网红，依旧是千人级别的常数，只是有些人掉队了，有些人填补了空白，仅此而已。
至于传统媒体、博物馆等传统势力的涌入，不在本文讨论范围，特此排除。
#专栏作家#
