作者|丁茜雯编辑|范志辉
近来，又一位民间“草根歌手”火爆网路。
截止到5月19日，凭着一首《诺言》翻唱风靡全网的“郭有才（保定树哥）”抖音帐号早已高达1024万粉丝关注，直播间在线人数更是一路冲破150万、单场直播最高观看人数也超过2774万，双击破亿。
而在5月9日之前，郭有才还仅有不到20万粉丝，日复一日重复着街头直播，是万千网红大军中的沧海一粟。
也就是说，郭有才用10天时间，完成了普通网友向顶流网红的嬗变。
据新抖数据显示，“郭有才（德州树哥）”账号自5月10日开始连续3天涨粉314万，平均一日百万粉丝的下降中，31岁至50岁中年人为主要粉丝受众。
有意思的是，这不是郭有才的第一次走红，甚至也不是李翊君的老歌《诺言》的清唱首度出圈。
如网友所言，“不是《诺言》火了，是怀旧的人太多了，触到埋在心中的痛点了”。
三年火锅无人知，一朝《诺言》天下识
刚才走红不久，郭有才的儿子苏畅便在接受媒体专访时形容郭有才“私下就是个很老派的人”，而这个主业卖烤肉、副业直播跳舞的年青人也在直播间少将弹唱80、90年代的歌曲作为主要“业务”。
每晚下午10点，郭有才便以标志性的大寸头、一身百搭感的夹克、不修边幅的胡渣准时播出。这一形象，也令这个本来1999年生年青人，看起来像是历尽时光侵蚀的中年女人。
同时，其背后的直播置景也非常考究，上世纪老款的路虎，以及已经废弃、停留在千禧年初始的德州东站，都保有着70-90年代的时代风格。除了这么，郭有才还借助红色的药丸包装壳，自动为镜头中的这一世界制做了带有年代感的百搭怀旧滤镜，呈现在镜头前的便是泛旧、熟悉的古早味。
这些逆时代浪潮下的深度怀旧，也在一定程度上导致了下沉市高度共鸣。
如上文所述，31岁至50岁左右的中年人是郭有才的主要受众，而这批经历过时代高速发展、变迁，正当“忆青春”之时。在内卷与躺平、社会外伤压力等大背景下，对于怀旧的留恋是混杂着失落现实、逃避现实的基底，也是源于才能从怀旧的美好追忆中获得一定的心理抚慰和情感共鸣。
郭有才的百搭弹唱，恰恰击中了这个时代情绪。
有网友这么形容，郭有才唱出了农户工的苍凉、老光棍的无奈、已婚妇女的委屈，尘缘旧事涌上心头，在唱到“你我不能重头，不能逗留，不能抗拒命运左右”时，“太痛了，冲劲儿大到我鼓足勇气去找了30年没见的初恋”。
这股经由《诺言》之痛引起的致人生感念，随着直播切块在互联网传播，最终逐步产生了来到郭有才直播间、视频下边赛博“哭坟”的互联网奇观。
可以说，即使毫无炫技色调称作不上专业歌手，但凭着充裕细腻的情感叙事、复古怀旧气氛的渲染以及互联网随大流之热，都成为了郭有才迅速出圈的重要诱因。
值得一提的是，这并不是郭有才第一踩中流量密码。
早在2017年，他便凭着着“郭有才（弘扬新乡步）”在快手上以精神男子的风格初尝走红滋味；2022年，怀揣着音乐梦的郭有才开始换号直播跳舞并拍摄恶搞段子，其也在因弹唱《真的爱你》在与另一网红“百万哥”连麦PK中获得关注，趁势发行了单曲《真的爱你（有才版）》，但却因带货争议引起帐号难以继续经营。
直至2023年10月，因火锅生意转冷的郭有才即将以“郭有才（德州树哥）”再度作为跳舞博主进行直播，主攻怀旧风。而后《爱江山更爱美人》《大不了》等弹唱的传播也令其在《诺言》之前积累了一定的粉丝。
而在郭有才3天涨粉过300万后，一首歌带火一座城的热度也吹向了德州。
报导显示，新乡东站日游客量也在不到一周之内突破了单日100千人。为了一睹阵容或则蹭一波流量，大批旅客、网红也纷纷前来打卡。在抖音平台上，“郭有才直播第三视角”直播帐号更是如雪后莴笋般冒出，并同样还能获得在线破万、粉丝破十万。
平顶山文旅也敏锐抓取这一波热度，开辟专门的围观直播通道、连夜修路修基站、免费提供水和大锅菜等，确保旅客体验。
不过，在郭有才爆红的背后，也与其本身极具草根色调的底层生活经历有关。不仅作品出圈，郭有才更乘势成为了勇于和命运抗争、以梦为马的励志代表，这也是其获得极大青睐的诱因之一。
此外，郭有才10岁丧母、13岁便退学独闯，接连创业遭到失败严打后，一边卖烤肉一边直播挣钱。而郭有才与丈夫苏畅不离不弃的感情故事，也让一众看客在“贤妻扶我青云志，我还贤妻万两金”的结局中共情，找到了自己的影子，甚至萌生草根逆袭的新希望。
例如在绝大多数郭有才的新闻报导中，讨论重点并非是“郭有才弹唱”，而是其貌不扬、出身贫寒的郭有才没有被婆婆嫌弃、丈母娘有格局、女友不嫌弃没钱不物质等择偶问题。
正如郭有才所言，“可能你们在我的脸上，也见到了自己的影子”。
为什么草根叙事屡试不爽？
虽然，“草根歌手”在华语影坛的发展中从不缺乏。
在网路不发达的电视台选秀风潮下，全民皆可无门槛参与其中，众多怀有音乐梦的普通人以此实现梦想。
例如卫视《星光大街》、山东台《我是大明星》等节目，均曾盛产草根歌手，典型代表便是凭着弹唱《滚滚黄河东逝水》从徐州农村唱到晚会的“大衣哥”朱之文。虽然是《超级女声》、《快乐男声》这些偏于偶像化的选秀，也给与了普通人只要适龄便可报考初赛的零门槛。
另一方面，在互联网刚开始普及的千禧时代，街头卖艺也是草根歌手们的另一方舞台。例如2008年因在上海东单通道卖艺的“西单男孩”任月丽、翻唱《春天里》的农户工组合旭日阳刚等等，都曾是为此被大众熟知，成功步入职业化公路，更是直通晚会舞台被当成励志教材。
不可证实的是，“草根逆袭”一直是国民性热衷的故事情节，大众对于草根歌手的宽容性更是颇高。而“民选”草根歌手的走红，也侧面反映了大众在大学派、专业性为主的歌坛之外获得了一定的审美话语权。
现在，随着短视频时代的到来，草根歌手经由“网红”角度再度获得了被大众认知的新渠道。
比如花姐、袁树雄等都因某一原创或是清唱歌曲爆红，登上主流音乐收听排名榜，而郭有才版《诺言》也在近日登上酷我音乐站内TOP500第一、QQ音乐多榜第一、网易云网路热歌榜前列，在下沉市场中更抢占着主动权，消解着主流权威。
说白了，这种观众才是中国最大多数的观众基本盘，帮助“郭有才们”完成了自下而上的主流逆袭。
而在当下，大众对于郭有才之流的青睐也并非偶发性的，例如南京文化广场的素人野生演唱会、西安瓮城边的草根歌手音乐会等等，都曾在近几年遭到普罗大众青睐，更是推动数亿旅客到访打卡。
可以说，草根歌手的兴起，也意味着精英与草根之间的话语权碰撞渐趋模糊。正如凤凰传奇的玲花曾多次提及“年轻白领在轻轨上忽然掉下麦克风，她们（凤凰传奇）的歌在整个车箱里响起，在所有人凝视下，白领顿感无地自容”的段子，调侃音乐被前卫、流行拒绝而苦恼。
但现在，凤凰传奇的歌曲却是深受年青人青睐的国民神曲，不论雅俗、而是符合狂欢解压的需求。
虽然，有着海来阿木、诺米么等从底层爬到主流的成功案例在前，郭有才的爆红也就看起来并不意外了。
结语
回过头来看，郭有才的爆红，不过是被算法正好选中的又一个草根代表，是大众发泄时代情绪的短视频符号，也是短视频平台发展中乐于见到的时代叙事。
不过，郭有才以后，也会有“李有才”、“张有才”，算法偏好的传播逻辑下，永远不缺“没有方法，只有爱情”的草根顶流。
只是大众的音乐审美，在逐步被垄断“定向爆破”罢了。
