文艺，不只是一种腔调，更是人们对生活的提炼、升华和抒发。
作为现实的某种延展，在每位时代，它都有属于当下的奇特载体，重新填充进我们的生活当中。
短视频平台快手，就是这样一种载体。
有这样一批人，他们做原创歌曲，拍古装剧集，演二人转……无论是硬件设备，还是拍摄技术，都达到了专业水平。每到夜晚，无数粉丝便涌进快手，围观一场场热闹的表演。
快手，正构造起她们自己的文艺世界。
业余选手
“权宠刁妃实在太好看了”，一位网友评论说。
“是啊，御儿的古风剧真的上头，我一口气刷了很多”，另一位网友应和道。
权宠刁妃在微博引起热议
《权宠刁妃》是一部和原小说IP合作的电影，第一季共17集，每集1-3分钟，加上去却只有一集正常电视剧的厚度。对短视频主“御儿（古风）”来说，这绝对是她最骄傲的作品之一。
播出后，评论里催更的声音此起彼伏，每集都有1000万的播放量。
起初，御儿并没有想过做剧，只是拍拍短视频，搞搞直播。换过几个平台，效果都不太好。后来，工作室负责人李磊提出了建议：“身边同事都在看快手，经常几百万的点击量，不如来这儿试一试。”
那时，御儿刚结业没多久。虽然不是科班出身，但看小说和刷网剧的习惯，为她积攒了许多短视频创作的灵感。
御儿生活中是个平易近人的普通女孩
半年来，每发一个视频，就会稳定下降两千左右粉丝。直至2018年的三天，御儿忽然意识到，两分钟的宽度不足以承载更多的内容和表现手法，进而萌生了拍长剧情的念头。
“我平常看剧喜欢放两倍速，边放边做别的，我相信很多人和我一样。”她想，如果速率不变，而是把时长和剧情显得紧凑了，会不会更适宜大众的习惯呢？
写好了剧本，又请了化妆师，就这样，仅三个人的团队排出了第一部短视频剧。
“大家都是外行的嘛，当时还很粗糙”，李磊说：“现在回头看，有点儿像几个人站着念台词。加上御儿的普通话不算标准，我们都没敢太期盼。”
在这个领域，大家都摸着石头过河，没有成品借鉴，更没有专家。
没想到，剧集开播以后，竟招来不少听众的讨论。有剖析剧情的，有吐槽男主的，但最多的声音，还是你们意犹未尽的催更。这让御儿见到了短视频剧的潜质。
受众的喜爱，不断使得团队在制做上，逐渐迈向精致化。
他们开始认真研究起古装的搭配，李磊从零学起了摄影和剪辑。有三天，他看见同学在玩配音软件，问了下才晓得，原来电视剧是须要后期配音的。接着，他又在音质上下工夫，找专人来配音。
随着御儿剧本创作渐趋成熟，很快，第二部剧集发布了。
这一次，他们一集就涨了15万的粉丝，第一季播完，一共涨了100万粉丝。看到喜人的成果，所有人都认为努力没有枉费。他们决定把全部精力投入到短剧里。
御儿每次推出新剧，都是快手用户中热门的话题
同样是把业余弄成专业的人，还有原创音乐人“白小白”。
当年，白小白还是个全国各地四处窜的驻场歌手，一把钢琴，什么舞厅，串店，洗浴中心，哪有活就去哪演。演的歌，也都是些弹唱。而他自己写的歌，却仍然置于挎包和抽屉里，没露过面。
“人家老总找你跳舞，是给客人听的，想唱自己写的？那不开玩笑么？没人听过不可能唱的。”
喊麦最火的时侯，白小白下载了快手。除了刷刷段子，自己也学着做搞笑视频，积攒了点粉丝。一次，他在直播时侯提起自己写的歌曲，大家非让他来一段。结果，这一唱，直接把自己唱红了。
有人问他，这么好听的歌，怎么不出张单曲或则专辑呢？他烦恼地说：“没渠道啊。”对方一句话让他恍然大悟：“你就在快手上出呗。”
早期白小白会弹唱流行乐曲，也发布自己的原创作品
这些粉丝给了白小白动力。他把自己的原创歌曲发布在快手上，很快成了平台里当红原创歌手之一。因此，他除了有了出专辑，在音乐平台上架歌曲的机会，还发了自制的MV。从驻唱歌手，成功变革为独立音乐人。
现在，白小白早已发布了6张专辑，10首单曲。他在快手号置顶的原创歌曲MV《幸运有你》，获得了2600万的观看。
《幸运有你》发布后，一直被白小白首页置顶
这首歌，正是他献给这将近5000万的粉丝的。
行家
白小白的歌真的火了。
在他的直播间里，经常有新来的粉丝惊呼：“哎呀，终于找到你了！原来在快手上。”这些粉丝，都是在各个音乐平台看到歌然后，又到快手上搜到的。
“他们都是铁粉，想了解我，一看快手还有（我的）直播，就常常来互动了。”白小白解释道。
快手上的原创音乐人并不少。2018年，白小白跟球球合作了一首歌，《宠爱吖》。这是他第一次给他人谱曲。自从有了自己的工作室，用短视频剧情制做MV，成了他独有的风格。
白小白说：“我写的还是普通人都有的情感、经历，大家一听就感同身受。”
2019年，御儿再度扩大了团队规模，招聘影视专业人才。然而，在不断摸索中，团队已经产生自己的经验和风格，新来的职工虽非很强的专业技术，为了保持调性，必须要进行二次培训。
毋庸置疑，律师出身的李磊，已然是个短视频剧的行家了。
“短剧和电视剧、电影不一样的，除了拍摄要用竖屏，节奏和剧情都很大区别，你首先要明白受众为何会在短视频平台看你的剧”，李磊说：“很多科班出身的人，水平非常好，但是拿过来剧本是网大的样子，这就离快手听众们远了，要调整的。”
现在，御儿在快手上发布了18部剧集，题材有穿越、宫斗、神话等等。每一个作品，李磊都严格把关，一点不敢懈怠。
在快手上，一旦找到自己的定位，你才能成为这个领域的王者。
快手帐号“张二嫂”，实际上是个男二人转艺人，本名张超。能够雄踞3400万粉丝，还要归功于他儿子吴老二。
2014年，张超离开了二人转剧团，和丈夫一起回到了农村老家。吴老二注意到，在这儿，很多有趣的事都是围绕“泼妇”展开的，就让张超拍类似的段子。
张二嫂的精典短视频形象
他头戴一顶假发，身穿花外套，就地取景，加上本身就有二人转艺人的功力，演起农村女人来，简直是活灵活现，深得人心。
“现在才晓得，这叫人设，叫定位，当时就是想有点特色，结果很多人观看，说有一种亲切的乡村觉得”，张超说。
早期，张超的主要工作还是跟随剧团跑表演，业余时间才拉上朋友拍快手。那时候，谁也没把拍段子当作正事，只有张超仍然坚持了出来。
现在，张超也有了自己的工作室，团队的商务经理就是原先剧团里的舞台经理，他说：“当时我们都不咋注重，觉得短视频就是图一乐，哪有二人转艺人重要。”
当听到张超的粉丝从0一路涨到400万时，他才明白，张超早已有自己的事业了。
对很多人来说，“文艺”始终是一个距离很远，“端着”的东西。
但在快手上，无论你追一部剧，还是听一首歌，看一个段子，通过直播和动态，都能倍感一种和作者的亲近感，就像身边一个普通的同学。
文艺，不过是日常的陪伴。
带货
有了流量加持，为了活得更好，这些短视频主不约而同都选择了同一种变现途径，那就是带货。
李磊很早就看好带货这一模式，只是那时候，大家对带货这些行为还比较抵触。“一提卖货挨打非常多，粉丝一进直播间，‘你如何是个卖货的？’‘能不能好好做剧？’很多人不能理解初期带货的心理压力。”
御儿是个简单的人，一心只想把剧演好，一带起货来，完全不知道如何面对镜头，也不擅长调动气氛。
一开始冲进带货战场，基本都是铩羽而归。
2019年，随着李佳琦、薇娅、娃娃等垂类主播跨入顶流，带货早已成为当下最普遍的购物形式之一。
御儿常常在拍剧前化装的时侯播出，顺便推荐一些自己用过的化妆品和服装，发现这些不经意的安利，反而更多人乐意买了。
御儿的带货专场，都是自己试用过体验不错的产品
“这就是我们如今的电商形式——体验式带货。御儿自己用过的，觉得好的，我们会和店家要一个合适的价钱，在直播间上架”，李磊说。
在快手带货机制逐渐成熟之时，白小白和张二嫂也找到了适宜自己风格的商品种类。
白小白感受到，出于文艺作品完善的信任，更具个人化，也更要悉心关爱。“我的粉丝70%都是女粉，情感很饱满，她们会更相信我这个人。”
曾有店家到白小白的直播间刷礼物，目的就是为了导致他的注意，进而达成商务合作，让他帮着带货，谈分成。后来，他发觉店家的供货质量不稳定，“一旦出了问题，粉丝都会感觉主播坑了人。”
于是，他干脆自己做起了电商，卖运动品牌服装，刚好符合他的穿搭审美。粉丝也很认同。
张二嫂很早开始尝试带货，珠宝、母婴、家居，却仍然没找到适宜自己的路线。“我们的女性听众占65%，大家还是喜欢轻松娱乐的内容”。遭到磨难以后，他转换了思维，专门培养几个垂类的带货主播，然后用小号去引流。
今年，他们把办公室扩大到了一万多平，说啥要把带货搞上去。
时代在变，每一晚睡前陪伴人们的文艺作品也在变。短视频时代，人们和创作者的互动加深，商业元素也在找到合适的落地方式，但我们能确定，这种新的文艺生活，越来越多元，能让我们更容易找寻适宜自己的梦。
点【在看】，享受自己的文艺生活
