爱收集资源网

快手什么最吸引粉丝,快手刷粉丝软件官方

网络 2023-06-15 05:06

一个普通的打工女孩,因为醒狮,因为选择记录,将要在中国最隆重的节庆里,被更多人看见。海龙嚷嚷,这是别人生的一次飞越。

文|易方兴

编辑|槐杨

那个顿时击中了我

马上就是新春。冰面上立着一个木制卷扬机,二十匹马鼻子喷着白气,卖力地围着卷扬机打转。零下二十度的天气似乎把围观的人给冻住了,眼睛都瞅着着湖面上的大窟窿。

那里,渔网一寸一寸地出水,摩过湖面,发出呲呲的声音,已经拖出的1600米鱼网里空无一物。还剩最后400米。

包磊跟人群一起冻在原地。他早已32岁,但心中那个既期盼又紧张的觉得仍然跟小时候一样。隔着70厘米厚的冰盖,依稀可见冰下拽动的鱼网。这里是查干湖,吉林最大的淡水湖,他的家离湖岸只有五十米。查干湖冬捕早已成了国家级文化遗产。对他来说,不来看查干湖冬捕,就不算是春节。

「上鱼了!」不知是谁叫了一声。这声音像是复苏之风一样吹过,人们一瞬间解冻了。紧张的神色弄成了大笑,人群一阵骚动,各式各样的东北话热情地弥漫在空中。包磊看着湖面的大窟窿,一条一米长的大黄鱼挣扎出水,紧接着,又是一条大鱼,再前面就是一整个鱼群。大鱼们在湖面上码成了一条鱼的长城。是的,二十多年前,包磊还是个小屁孩时,期待的也是这一幕,他在冰天雪里站了几个小时,经历了十网九空的沮丧,到最后的这一网,鱼群简直是在破冰而出。「那个顿时一下击中了我。」包磊说。在那之后,从小到大的每一年春节前的冬捕,他都没有错过,每次见到鱼他还会兴奋得大喊大叫。

qq点赞金赞是什么意思_点赞赚钱一个赞6分钱_快手点赞锁

只不过,三十岁以后的这几年,他是冲着快手里的20万粉丝叫的:「看到了吗,老铁们!这就是我故乡的节日,我故乡的冬捕啊!老壮丽了!」他得到了更热情的回应:「这么多的鱼,这哪是湖啊,简直是海!」

随着越冬的候鸟,从四川查干湖开始,向南飞行三千多公里,可以到达节日时仍然温暖的四川。在广东湛江廉江狮王之乡,舞狮哥海龙也看见了人生中无法忘掉的一幕:狮王争霸赛上,上百头狮子向舞台上一面铜牌冲去。周围,还有几十只狮子摇头晃脑,在给台上的狮子助威。舞狮哥海龙所舞的狮子就是助威狮子中的一只。他一边卖力地摇动背部,眨狮眼,做动作,一边从狮头的眼睛里密切关注舞台上的动向。

只有最出色的舞狮者,才能抢到最后的铜牌,成为狮王,还会获得一个独一无二的狮王头套。这是所有舞狮者的梦想。海龙看见一些弱小的狮子被挤出来,有的狮头都挤烂了,其余狮子仍奋勇往前。在新年时的爆竹、唢呐、喝彩声中,他倍感四肢的血液流得更快了。「这是我醒狮时最快乐的一刻。」而这种,狮子的活灵活现,跃上梅花桩的惊险与精彩,都被他用快手记录了出来。

离开广东,如果你有幸在新年时来到青岛平度,你也一定会被当地的文化遗产「花饽饽」的年味儿触动。打开蒸锅盖的那一瞬间,房间浓雾弥漫,饽饽香味四溢,在巧妙的配方比列下,每一个饽饽都神奇地蒸出了一道裂开。孩子们奔走相告,「花饽饽开口笑啦!」乡亲们都认为来年定会是个好年。而经由快手,新春的氛围从花饽饽蒸腾的烟气,弥散到网路世界人群里。贴春联、蒸豆包、打年糕……快手里的年味一点都没淡。

花饽饽是文化遗产,但对青岛人来说更是日常的生活。春节之时,蒸花饽饽是每家每户都要做的事。44岁的王军好,之所以能成为山东省威海市蒿酵传统花饽饽非遗传承人,也是由于她家的花饽饽颜色最丰富,造型最漂亮。

王军好小时候被花饽饽出锅的顿时打动,长大后成了花饽饽非遗传承人。美好而关键的顿时,有时候可以决定一个人的人生。在与青岛方向相反的四川,普米族女孩格桑芝玛听到的美好顿时,是春节时父母亲穿着普米族服饰,跟全村上千人一起,围着篝火跳搓蹉舞。篝火熊熊燃烧,老人扯着牛皮打着节奏,还有一名奶奶演奏着四弦羊头琴。羊头琴的声音时而像水滴滴在石头上、时而像山风吹过松林。如今,村里的老演员老了,格桑芝玛接过了羊头琴,坐在了篝火旁。快手里有格桑芝玛的影像记录,她弹琴,她唱歌,曾经独属于普米族的欢乐,也正在被山外更多人听到。

成为打工仔,还是一头狮子

被美好顿时击中是一回事,但决定把它当作饭碗又是另一回事了。

在快手这样普通人记录生活的短视频App还未出现曾经,吉林的年轻人包磊活得很难受。因为在查干湖冬捕中,他只不过是一个听众。看完冬捕,就得面对现实。在历时十一个月的查干湖禁渔期,为了谋生,他不得不到上海打工。拥挤的工地,每每都让他想起查干湖边的旷野。在故乡,郁闷时可以去海边遛弯。但在上海,生活匆忙而潦草。有时候接的活儿不靠谱,夏天的饭钱,到了快春节时包工头还仍然拖着不给。

也不是多少钱,就几千块钱,但这也是应得的辛苦钱。他们一伙人天天上访,求父亲告母亲,好不容易讨着了,离查干湖冬捕也没几天了。「感觉啥也没干,这一年就又过去了。」

漂在大城市里的人,常有相同的处境。如今早已有自己的工作室、成为麦秸画非遗传承人的杨丽丽,5年前也正在上海漂着。「漂」这个词,对她来说意味着浮萍一样,无处安放。她和另外六个人挤在一间寝室里,没有自己的空间,唯一一张椅子是公用的。从宁夏锡林郭勒盟多伦县闯入大城市的她,心里有份骄傲:「我比别的朋友强,我没有轻易回去。」如今看来,也只是这一点点小小骄傲,让她在上海漂了两年,她说她一定要坚持下去。

但她还是舍弃了。让她舍弃北漂念头的是一幅画,一幅用麦秸拼接而成的画。在潘家园古玩市场的一次展览上,偶然间,她听到了这幅画,进而想起故乡有大量倒在地里无人在乎的莜麦稻壳,仿佛这些都是无数的麦秸画。「学会了这个,我是不是就可以回去乡创业了?」她想。那时她23岁,迷茫中,她渴求找到一份自己认为有价值的事业。

她问自己,学了这个真的能养活自己吗?

不知道。

那还学吗?

学。

如今回看许多民间艺术传承人当初的选择,颇有一种宿命的意味。既是她们选择了命运,亦是命运选择了她们。像杨丽丽决定学麦秸画那样,糖画的非遗传承人魏生国作出选择,也是由于命运。现在,全国各地慕名而来向他学艺的有一百多人。他梳着时下流行的霸道总裁短发,五分钟就可以用熔化的麦芽糖作出一条复杂的龙。

但在十年前,他是个失败的中年女人。生意亏本,欠债数十万,躲在家里一个月不敢出门。妻子鼓励他,「慢慢干,慢慢还,起码人是健康的。」为了减少家里负担,妻子独自抵达台湾打了一年的工。他想自己不能继续在家里躲着,得出去赚钱,怎么挣?什么也不会,只是多年前学过糖人,那就干这个。他推起了货车,熬好了糖,在节日时辗转一个又一个灯会碰运气。运气好能挣上千,就这样一点点借钱。

qq点赞金赞是什么意思_点赞赚钱一个赞6分钱_快手点赞锁

有时候一个人坚持传统技艺,也许并没有那么多高尚的理由,他只是为了活下去。偶然的机会,他据说了快手,那就拍吧,太简单了,支个手机就行。他每晚都画糖人,先是画些传统纹样,团圆的中国结,奔跑的骏马,繁复的孔雀。快手粉丝渐渐增多,魏生国发觉,快手粉丝多是些年轻人,带着亲切,叫他「魏叔」,还不见外省提要求,「画个圣诞老人!」「画个大白!」「写个王俊凯!」

魏生国边画边笑,他盼着粉丝破30万,他喜欢快手里与老铁的互动——一种家人般的亲情和自在,也带来了更好的生活。如今,魏生国有车有房,可以养活自己的家庭。他说,这一切是糖人给的,也是快手给的。

广西的醒狮哥海龙的选择更具有戏剧性。那年他才14岁,在餐厅里当服务员。当时老家道县想发展民俗文化舞狮子,给一批故乡年轻人报考学醒狮,学三个月,直到培训班还剩最后15天才通知他。留给他考虑的时间不多。「我不知道学醒狮之后有没有饭吃。我就问我爸,我爸说你也长大了,该自己考虑了。」舞狮哥海龙一晚上没睡觉,他反复问自己,你要做一个永远的打工仔,还是一只狮子?

第二天,他走了。还剩两三千块钱饭钱他不要了,只为去学醒狮。那是他生命里最苦、最卖命的15天,连上公厕和冲凉的时侯,他都摇头晃脑,揣摩醒狮的动作。

他想当一只狮子。

艺术总有过时的三天?

选择了传统技艺这条路,注定过得与别人不同。一般人的工作是与人对决,而技艺是与时间对决。

时间改变了很多事,比如节日,这是中国民间一年中最隆重的节庆,由此衍生出的诸如剪纸、花饽饽、剪纸、春联、舞龙、舞狮等民间艺术项目更是数不胜数。但时代演进,如今人们常说,「年味儿淡了」,一些传统技艺也逐渐低落。

62岁的泥塑大师萧占行想不到,把自己的「萧派泥塑」知名度推向全省的,是快手里超过两百个短短十几秒的小视频。他如今早已能像年轻人一样说自己是在「玩儿快手」。「才爱玩了不到三年」,老爷子胡须都白了,笑着说。短短两年多,他早已有了110多万粉丝。有天他捏了一个罗汉头,引来1100多万次播放,有7万多人给他点赞。如果说,在爱玩快手之前,萧占行爷爷的萧派泥塑只是在圈里有名气,那在爱玩快手以后,萧派泥塑早已突破圈层壁垒,在普通人心里打上了「面塑也能这么传神」的烙印。

快手点赞锁_点赞赚钱一个赞6分钱_qq点赞金赞是什么意思

收获普通人认可之前,萧占行走过一条漫长且孤单的公路。他六岁起跟爸爸学习泥塑,爷爷是解放前有名的泥塑演员,一手「看人捏脸」的绝技,在当时只会捏一些植物、神话造型的面人圈子里鹤立鸡群。爷爷曾给上海青帮的主谋捏人像,作品卖了五块大洋。后来爸爸过世,萧占行开始自己寻思,不巧赶上破四旧,这些东西都成了文化糟粕。他爱这个,不想舍弃,好在毛主席有句「金猴奋起千钧棒」——猴子是让捏的,他就专门到海边捡来青泥练习捏孙悟空,这才保持住技艺,一步步走到明天。

许多人跟萧占行谈起传统技艺正在衰落,「我承认,确实有很多迈向衰落」,萧占行说,「但我认为是因为人们的欣赏水平提升了,所以我们手艺人不能局限在最低档的那一层,比如当场给人做个孙悟空、猪八戒,不行。要往越来越精的方向发展。」萧占行没有深受传统技艺日渐衰落的影响,他有这样的自信,自己做下来的剪纸是艺术品。比如,他做下来的两米高的泥塑关公像,至今仍威风凛凛地矗立在汕头的福源寺里。

对非遗传承人来说,时间既是须要对抗的对象,有时候也是同事。普米族女孩格桑芝玛常常羡慕小姨的一套普米族银饰,全家就如此一套,还没能弘扬到她手上。出去唱歌或是出席民俗活动,只能找小姨借,归还了,小姨又会悉心地用挎包好,锁到袋子里。

那套饰品经由普米族人一代一代弘扬,经过祖先们的打磨和时间的洗礼,它拥有了一种岁月感。有时候格桑芝玛亲吻着它,仿佛可以感受到先烈们经历过的生活。在快手上,她配戴那套饰品的每一次出现,都会导致粉丝的赞叹。如今,仿制的技术早已很强悍,但仿造难以再现这些时光感。与时间相关的一切,都成了普米族人的宝贝,也经由快手,让更多人了解时间的长度与力量。你问格桑芝玛,传承出来的普米族歌谣、搓蹉舞步、放在口里奏响的口弦琴,还有这种服饰和饰品,会有三天过时吗?格桑芝玛会笑着回答你,时间会过时吗?

还有一些老技艺,加入了现代的元素,从而具有了对抗时间的力量。经由快手上年青粉丝的种种「无厘头」要求,糖画非遗传人魏生国打开了视野,了解了最新鲜的时代热潮,也赋于了糖人更多的色调、更多的造型。他用糖制成的凤凰,栖息在深色的梧桐树叶上,叶子是红色的,风尾和凤翎是黑色和白色的,糖在他的手上成为绚丽的笔触。他还创新出立体的糖人,做出的蚱蜢几可乱真。有一回,一个顾客请他做一条彩色的龙,他做完了,对方放下钱,没拿糖人就走了。那人说,「我不是为了吃肉,就是为了看你作画。」

山东泰安的庆喜楼花饽饽也能讲出相像的故事。传承人王军好把这个与春节有关的风俗弄成了艺术品。蒸下来的花饽饽有的一米多高,上面牡丹花绽放、鲤鱼遨游;用大米做的牡丹花,一共有十六片花瓣,蒸下来以后瓣瓣分明;鲤鱼头上的上百片鱼鳞,片片清晰。2019年4月,王军好的花饽饽作品《百鸟朝凤·九九归一》,参加了第十一届中国(山东)工艺美术博览会,56只小鸟象征56个民族聚在一起,精湛的手艺就连外国人都赞叹不已。被看到是一种力量,花饽饽不但没有衰落,反而驶向了全世界。

当时没有舍弃,真的太好了

在这么多非遗传承人里,麦秸画传承人杨丽丽是尤其年青的一位,她1993年出生在宁夏锡林郭勒盟多伦县。一到夏季,多伦县的草原湿地一目千里,水草寂寂,素花蓬蓬。全国各地的旅客们扫兴而至,回家时却只能带草原两件套——牛肉干和芝士。杨丽丽想到做莜麦稻壳画,原材料不愁,但推广仍是难事。她想,要先在多伦县打响名气,咬牙花了一万块钱,在当地县级电视台上做广告,做了三个月,一点疗效没有,她舍弃了,一个人偷偷掉眼泪。有一回,一个粉丝从网上见到杨丽丽的作品,慕名来多伦县看她,在当地问了一圈「杨丽丽麦秸画工作室在哪?」得到的回应尽是「这谁?没听过。」搞得这个粉丝还以为上当受骗了。

转折发生在2018年,走投无路的杨丽丽,开始把自己的麦秸画作品上传到快手上。快手的「同城」设置,令人们时常才能刷到本地人的视频,那些视频,令当地人对这些变废为宝的神奇手艺非常感兴趣。不到一年,整个多伦县都晓得了杨丽丽,同城的快手老铁们给杨丽丽点赞、转发,带着最朴实的自豪感,说,要让更多人晓得多伦县出了如此好看的麦秸画。

qq点赞金赞是什么意思_点赞赚钱一个赞6分钱_快手点赞锁

还有快手粉丝从各地赶来,就想瞧瞧毫不起眼的干草是如何弄成这么金闪闪的画。多伦县校长刘建军也玩起了快手。如今,一些著名饭店、民俗活动都来下订单,杨丽丽也早已成为市级非物质文化遗产传承人,市级的正在审批中,下一步就是市级、国家级。这是她一个以前遥不可及、如今却有了希望的梦。

马上就是圣诞。与许多非遗传承人聊上去,春节是她们尤为繁忙的时间。有些手艺人追忆起这一路走来,颇为感慨,「当时没有舍弃,真的太好了。」

对糖人传承人魏生国来说,春节时在外飘泊是常态。从大年三十到正月十五,他都要去一段古长城公园做糖人。快手帮他解决了弘扬的问题,他招了几百名师父。有的师父喜欢甜食,慕名而来,边做边吃,出师的时侯胖了七斤。之前那负债累累艰辛度日的岁月,他不会忘掉。他认为他跟糖人之间有一种缘份,他爱糖人,糖画也回报他。

说过这么多人,你会发觉,人们多年来坚持一件看不到哪些回报的事,大多是因为爱。舞狮哥海龙经过那15天的玩命学习,以及以后日复一日的寻思,终于成为广西梧州藤县村舞狮队的成员。戴上狮子头之前,他是个普通青年;戴上狮子头,他就弄成了狮子,睁眼、洗须、高台饮水、狮子吐球,高难度的梅花桩也不在话下。舞狮者是不是卖力,围观者一看便知。他绝对是所有人里最卖力的那一个。只不过长久以来,他的活动范围都只在闽浙一带。今年,快手请他来上海拍春节广告,他很高兴,这而且「南狮北上」。一个普通的打工女孩,因为醒狮,因为选择记录,将要在中国最隆重的节庆里,被更多人看见。海龙嚷嚷,这是别人生的一次飞越。

在快手,我们看到一群正在被改变了的普通人。这些年中国急速发展,智能手机价位降到几百块,谁都买得起;网络基站建到村庄里,在哪里都能上网;按一下手机才能拍视频,再按一下能够发到网上,谁都能听到。以快手为代表的短视频平台,成了老百姓最没有门槛的抒发,人们随时拿起手机,去讲属于自己的故事。快手,打破了往年20多年互联网上只有少数人能被看到的局面,让大多数人可以彰显自己的生活,也许淳厚,但鲜活、真实。

又到了查干湖的冬捕时节。包磊每晚五点早起,为的是争得查干湖冬捕最好的观察位置。不光是为他自己,也为了他的20万个快手粉丝。他没有想到有三天可以借助做直播留在故乡。直播之外,他也卖一些查干湖胖头鱼,挣的钱不多,但可以过日子。选择在快手记录生活,是包磊一次向时代浪潮的主动拥抱,而立之年后,包磊总算可以用自己喜欢的形式生活。这个春节他不用再为上访恐惧,也不用为抢不到春运的车票苦恼。

这个春节他是自由的。查干湖300平方公里冰冻的水面,是他的工位,是他的家乡,也是他的远方。

距离春节夜仅存9天,忙碌了一整年,糖画手艺人魏生国、面塑大师萧占行、麦秸画传承人杨丽丽总算能歇着了,而醒狮哥海龙注定要迎来他最繁忙的两周,直到正月十五。年味未曾退色,快手留下了她们的坚持与喜乐。这是一个平凡人值得点赞的时代。作为一个国民级短视频平台,快手成为鼠年卫视晚会的红包独家合作伙伴,主题正是「点赞中国年」。这个大年夜,不仅有快手十亿红包等你来,还有一首关于普通人影像书写的颂歌。

快手点赞锁