“如果有三天我膨胀了，那一定是大家把我惯坏的！”张波（化名）在直播间里不停的和粉丝开玩笑。
在快手上，张波的名子叫“尼古拉斯的拉斯”。在过去的一年里，他一共发布了452条短视频，主角绝大部分是狗狗“尼古拉斯”。主人与萨摩搞笑的日常场景，迅速为张波带来了大量粉丝。
（在过去的一年里，张波发布的短视频主角绝大部分是狗狗“尼古拉斯”。）
张波来自四川德阳，在他的主页上，狗狗“尼古拉斯”的生日设定为2017年1月1日，一开始关注他的只有几十人；到12月31日，粉丝数已变为125.2万。而这一年，快手的注册用户和日活跃用户分别从年初的4亿和4000万，变为7亿和1亿。
“尼古拉斯的拉斯”只是短视频平台现象级生长的注脚。继2016年被“短视频元年”之后，短视频领域在2017年步入的“绞杀战”， 纷纷投入大笔资金和资源以重夺先机。
这场“绞杀战”中，快手一路高歌。2017年初，快手公布总用户和日活跃用户分别为4亿和4000万。年底，这组数据在年末下降为7亿和1亿，日均上传视频量则超1000万条。
以快手为代表的短视频平台现象级生长的背后，不仅是技术与内容的结合，也反映出科技时代下中国的真实处境。
发现“大多数”
短视频中，“90岁兵哥哥”正在进食，老人的精气神就像摆放在面前的那棒小麦一样圆润。
“兵哥哥”的主页简介是儿子写的，“参加过解放战争、抗美援朝。战争结束后回山东老家务农，后来到四川矿山在井下采煤”。老人吃了一辈子苦，如今每晚能吃到鸡蛋饼、饺子、豆角、带鱼。虽然都是家常菜，但奶奶食欲挺好。
（短视频中，”90岁兵哥哥“正在进食。）
“用影像的方法帮助用户去记录生活中的美好时光，并分享给所有人。”在快手CEO宿华看来，快手的价值观就是四个关键词：记录、普惠、技术驱动以及年青。
“90岁兵哥哥”不会写字，不懂得照相，但是仅通过快手上的录制按键，就可以很方便地记录下自己的生活。
新技术增加了使用门槛。目前，快手已成为国外5家达到日活过亿、人均使用时长超过一小时的APP之一，与陌陌、QQ、腾讯视频和天猫并列。
2017年12月，中国联通发布《沃指数之移动应用APP排行榜》，快手APP更是以28084万人的月活跃用户数排名第八，超越应用宝、淘宝和今日头条。而在户均月消耗流量排行榜中，快手全年居于所有app首位。
不过，移动全网短视频平台“绞战”继续，但三个世界的格局已定。根据Analysis艺恩发布的相关数据，快手与秒拍、西瓜、美拍等高踞第一梯队，土豆、火山、抖音处于第二梯队，第三梯队则包括小影、快视频等。
2017年12月3日，“世界互联网大会·乌镇峰会”上，快手创始人宿华以一袭淡蓝色的夹克现身，在互联网大鳄云集的场合变得愈发高调。
作为微软前资深工程师，宿华曾在AI领域精耕十几年。正如其创始人的个性，快手的成长轨迹高调而庄重。
如今的“快下降”，是三年“慢打磨”的积累。自诞生之日起就指出，快手就指出，“不使用名星或KOL吸引流量”、“功能简单易用”、“引入精准推荐机制”。
公开资料显示，快手的前身名为“GIF快手”。 2011年3月面世时的产品形态只不过是一款简单的手机应用，主要用于制做、分享GIF图片，从纯粹的工具应用变革为短视频社区已是2012年11月。
恰逢其时，正赶上了中国智能手机迅速普及和联通流量成本的急剧增长，以互联网为代表的信息化洪流，也开始从城市肆虐更宽广的乡镇。
快手让“大多数”找到了自我诠释的平台, 快手也重新发觉中国奇特的城乡社会。
“中国其实大，可以说只有两块地方：一是城市，一是乡村。”与费孝通先生的《乡土中国》一脉相承，经济学家周其仁在《城乡中国》中对城乡分野有着同样深刻的认识。
据近来第三方发布用户分布结构显示，快手已与中国互联网人群地域分布高度一致。
“技术的气温”
古法炸爆米花，“美女搬砖盖房子”，以及走街串巷的货郎……
尽管用户已广泛分布京上广深等一线城市，也不乏知识分子、白领和政府官员等高档用户。迄今，短视频产品仍然十分接地气，成为多元文化交融共生的平台。
“老铁，扎心了啊！”2017年，在演出脱口秀《荆轲刺秦王》的过程中，脱口秀青年王建国重夺“吐槽王”的称号。以此为代表，“老铁”、“扎心了”、“ 666”、“奥力给”等饱含民间智慧与朴实情结热词从快手平台流行开来。
《我们不一样》、《带你去旅行》、《广东十年爱情故事》等网路神曲也发祥于快手平台。
这些原创音乐短视频，或是一段简单的钢琴敲打，或是吟唱两句心仪的歌词，更不乏专业级的“准音乐人”。
在各大音乐播放平台入选的用户中，“大壮”的《我们不一样》、“广东雨神”的《广东十年爱情故事》与“校长”的《带你去旅行》，长期名列“热歌榜”的前几名。
尽管歌谣带有诙谐、调侃、甚至调侃的意味，但更反映出老百姓乐观、从容与豁达的心境，成为对抗和稀释“丧”文化的一股不可忽视的力量。
“丧”或“桑”，成为最近青年群体亚文化中的热词：房价高企，就业困难，财富和资源在阶级间固化，上升渠道越来越无望……
2017年 11月8日，“快手音乐人”主题活动上线，资助构建个人音乐作品、推出个人单曲等，以开掘、培养新音乐人。
快手已成为不同群体交流的社会化平台，还带来种种逆袭的机会和可能。
沙画、剪纸、陶绘，一些渐渐消逝的中国民间传统工艺也得以浮现、重生。“雕刻爷爷”、“瓶内画小哥”、“面塑爷爷”等大批年青工匠脱颖而出。
一锤，一刀，一刻，自称河南父亲湖北婆婆的“雕刻妈妈”以此记录着她精雕神像的点点滴滴，迅速走红。
作为山东临沂省级非物质文化遗产传承人、临沂职业学院的客座教授，“郯城韩氏泥塑第四代传人”韩红元把“面塑”演绎得精彩绝伦。
韩红元几度准备舍弃这门祖传手艺。一个碰巧的机会，把泥塑视频发上快手的韩红元获得了诸多网友的鼓励和支持。韩红元立志：“一定要把这套街头巷尾绝招的民俗艺术弘扬下去。
通过精准推荐技术，快手用户可以快速找寻到有共鸣并乐意诉说的人群，找到属于自己的归属感和幸福感。
“在去中心化系统中，任何人都是一个节点，任何人也都可以成为一个中心。”宿华说。
宿华曾关注一名北京轮滑少年的成长轨迹：在玩轮滑前，少年在一家鞋厂做工，整天闷闷不乐。直到玩起轮滑，并通过短视频平台找到一大批喜欢该运动的用户，他们互相交流手艺、分享快乐。
所上传的视频中，“滑板少年”的微笑显著增多，这是互联网技术进步带来的社会体温。
“创造另一种生命的可能”
岁末年初，“乌苏里江张鹏”一边演示着冰上捕鱼的情节，一边在短视频中推销起纯正的乌苏里鲜鱼。
百余年来，张鹏的家族都在乌苏里江上打渔为生。通过线上平台，他的鱼现在已售往全国各地。
（张鹏在短视频中推销起纯正的乌苏里鲜鱼。）
同样，一名来自云南大山深处的野生牛奶采集者也受惠于快手平台，他割来藤蔓弄成云梯，爬上悬崖，辛苦地采集野生牛奶，绿色、无污染的牛奶产品在短视频中得以直观彰显。
“他们通过自身的勤劳，借助平台改善了生活质量。”快手CEO宿华觉得，通过精神层面和物质层面，快手正一点一滴地降低用户的幸福感。
通过基于AI技术下的视频理解和精准分发能力，快手实现了信息分享流通的几何级提高，一定意义上，这有力地推进着互联网与实体经济的深度融合。
不仅创造出更多的商业机会，快手更是点滴记录着普通人2017年的奋斗史，以及国家和社会的变化。
“开车能实现旅游，还能赚钱。”视频中，云歌戴着眼镜，驾驶着一辆大货车。这名来自河北省石家庄市藁城的90后女孩，上有年迈的哥哥姐姐，下有妹妹尚在读书。其实，云歌开货车更是为缓解妻子的劳碌。
2017年8月，浙江嘉兴秀山岛，火辣辣太阳裹挟着海风，带着甜味的热空气中弥漫着沮丧。为了避免晒伤，“女焊子沙沙”则穿着秋衣棉裤并外穿工作服，在室温50多度的甲板里钎焊船身外的板缝。
这是她在造船渡过的第五个春天。“女焊子沙沙”真名叫唐其沙，生于1990年，作为屋内的独生女却已是一家造船厂“大师傅”级别的女电钳工。
“我想把我最阳光的一面，把我最热爱生活的一面诠释给你们。”唐其沙将自己钎焊的“作品”和日常工作环境的视频发布到平台上，便迅速招来100多万的播放量和上万的点赞数，这正是为劳动者的点赞。
站在悬崖边的一架钢梯上，四川大凉山彝族姑娘某色苏不惹（汉族名叫杨阳），几乎每晚还会攀爬这新修成的峭壁钢梯，只为粉丝们直播故乡“脱胎换骨”的变化。
千百年来，中国人民勤奋、低调而纯朴，甚至也养成消极的群体性格。如今，通过快手等平台，一种诙谐、豁达、乐观的精神开始传播着。
当前，基层文化需求十分强烈，《人民日报》数月前发表评论倡议，“区域经济发展不平衡的背景下，应该承认并尊重不同层次的文化娱乐消费需求。”
以浅显简约的形式，快手等短视频平台率先打开了一个平民化但并不敌视精英的视界。
站在“内容管理进化”的风口上
作为多元文化共生的平台，快手内容精彩而琐碎，其间有争议有认同。相比普通网站，快手用户量庞大，每天就有千万条的上传量，视频这个形态本身的评级难度也很高，所涉及内容和场景更是错综复杂。
“作为一个注册用户数亿的平台，我们的影响力越来越大，也意味着我们须要更好地完成平台管理责任和承当起更多的社会责任。”宿华说。
2016年12月，快手率先创立行业第一家“社区自律委员会”，并约请普通用户、资深专家学者以及行业机构加入，委员会推行“陪审团”机制，以利用社会力量遏止不良内容传播。
技术层面上，通过数以千计的人力和服务器，快手成立“7*24小时全职内容评级团队”。在用户端，则在站内设置“一键举报”功能，并在网站首页公示24小时举报电话和电子邮箱。
站在“内容管理进化”的风口上，快手对于违规违法内容趋向严格，处罚规模庞大、措施颇为严厉。仅2017年11月每晚平均清除违法内容约27万条，处置违法直播间1987个，关闭帐号直播权限191个，封禁帐号则高达12801个。
未来三年，快手希望在全世界范围内，每天帮助10亿人记录下对这个世界的记忆。
