爱收集资源网

快手成了一种“原罪”为什么会这样?

网络 2023-04-01 22:01

从做短视频到如今,所谓粗俗几乎伴随快手成了一种“原罪”,为何会这样?

从4月5日开始,无论是谁,打开快手,都只能看见一模一样的101个视频。

4月8日这三天,坐落顶端的两个视频,分别是民盟中央发布的《没有雷锋的日子,是一种如何的体验》,和快手用户小茉莉发布的雅安一座城市的鸟瞰视频。

CEO宿华曾自豪于算法,能在短时间内把符合用户审美的内容推荐给她们,但从4月5日到4月10日,她们把算法关掉了。快手在公告中称之为“固定的视频引导”。在之前的道歉申明中,快手表示,“只有符合国家法律法规,遵守社会公序良俗的作品,能够进行算法推荐”,“改进算法,优先推荐个性化的更符合用户兴趣的正能量作品,放大优秀作品的影响力、感染力”。

事发忽然。3月31日,快手被卫视点名,称其上出现了大量以未成年少女孕期为主题的视频,引起了不良的社会风气。几个小时后,快手通过微博表示,“查删了数百个以低幼受孕进行炒作的视频,对某些影响恶劣的帐号直接封号”,并“向因这种视频遭到影响的用户深表敬意”。

4月3日,宿华发布前述道歉申明。再次向用户致歉的同时,宿华指出“用正确的价值观指导算法”。但广电总局的处罚依旧在三天后抵达。以上映有违社会道德的节目,以及不具备《信息网路传播视听节目许可证》为由,广电总局要求快手,整治库存节目,排查现有帐户,追究网站初审人员、主管人员责任等。

快手随后开始了大规模的整改。不仅在首页用固定视频传递正能量以外,快手在同三天下架了自己的安卓应用,还封禁了四大网红帐户,以社会摇出名的牌牌琦、未成年情侣王乐乐和杨清柠、以及喊麦主播仙洋。

4月6日,在原有2000人的初审团队基础上,快手宣布再招3000名初审人员,要求共青团干和干部优先。

午间,快手第四次对外谢罪,禁止未满18岁用户开通直播权限,并无限期关掉“推荐相像用户”功能,直至确保该功能完全红色正能量。

短短一个礼拜时间,快手就不再是先前那种以“生活没有哪些高低,每位人都值得被记录”为标语的的短视频应用了。如今,快手上的生活被国家意志强行贴上了高尚和粗俗的标签,只有高尚的能够被看见,而前者丧失了被记录的权力。

民盟中央培养的新媒体品青微工作室发布的快手视频

快手到底是一个怎么的存在?这个问题并不这么容易回答。

“我快手页面上基本上都是民间技艺人和民间小作坊小鞋厂,还有狗。”古越告诉《好奇心晚报》。她生活在北京,原先曾在金融行业工作,如今则是一名职业导演。2016年,她开始接触到快手。仍然到如今,即使不一定每天都会看,但每次打开就会起码看半个小时以上。

对于快手的第一印象,古越说:“那是一个很普通的农村女宝宝,在很熟练的砍柴,男孩长武得很秀气,里面的字幕写着‘勤劳的男孩大家喜欢吗?’我点进她,大部份都是她在砍柴打草铲水泥抗木头的视频,反差很大,由于女宝宝很矮小又很漂亮,不是那个城市里的漂亮,是十分乡村的原生态的漂亮,却很熟练地在干这个年龄的城市女宝宝永远不会想到要干的活儿。”

“我当时就喜欢上了快手,不是猎奇的目的,而是发觉这个视角我曾经看不到。“

一开始,快手推荐给古越的视频很随机。这些吃大带鱼、跳舞的、小女孩小女孩扭来扭去的自拍这一类,古越会点选“不再推荐这种型”。

很快,快手就把好多不同类型的视频推荐给古越。“比如有一个账号,是个农村发明家,用旺仔果汁和一些小木片小马达作出许许多多的小发明,像是遥控车啊、自动推球磨机啊、塑料瓶做的扫地机器人啊之类的东西,特别有创造力。”

古越很快被那些创造发明迷倒了,“我有段时间关注了好多民间小鞋厂,好多工人会记录自己切割木头,或则土铣床里切割一些零件,没哪些意义,只是记录,但这个视角我们看不到。我就会在前面看人剃羊绒和养蟒蛇。”她说,“看那些视频会形成崇敬心。”

“洛的来”的快手首页则完全不同,以“做饭的、吃的和养狗的”为主。他还关注了一个快手名为“黑猫警长高哥(我力高)”的帐号。高哥的视频内容很难总结,就是一个瘦削的汉子,在田间,跳舞、跳舞、说段子。高哥在快手简介中写道:“喜欢自创喊些标语抒发情感。”

快手吸引洛的来的缘由,不仅他认为快手上的人“表演和豁出去诙谐的天赋的确很强”以外,更重要的是,能看见好多不同人的生活。“相对别的平台,快手能看见更多跟我不一样的、更直接的记录的内容。”

有一件关于快手的事情,洛的来想了想,认为敏感但还是得说。“之前广州清退的时侯,快手同城上第一时间能看见一些正在发生清除风波的现场视频,我认为没有别的平台比快手快、直接。”

杰瑞在快手上看的比较多的内容是美式八球,一种采用中国规则的撞球赛事方式。供职于金融行业,兼任并购顾问的杰瑞,最开始接触到快手,是由于在微博上看见用户都在议论。出于好奇,他下载了快手,很快发觉快手上有大量的西式八球教学短视频,以及相关的直播内容,“完美符合了我的需求”。

万人千面,这也许是形容快手最好的词汇。从这个意义上来说,快手确实做到了他自己提出的标语,“生活没有哪些高低,每位人都值得被记录”。

多种诱因的共同作用,帮助快手做到了这一点。

首先是快手庞大的用户群和覆盖范围。快手的百度指数从2014年4月开始平缓下降,并于2015年3月之后基本维持在了以后两年的平均水平之上。快手官方给出的数据也显示,2015年6月总用户突破1亿,2016年2月突破3亿。

企鹅智酷于4月9日的报告显示,快手目前的月活跃用户达到了2.3亿。其中三四线城市及以下的用户占比超过了60%,而从中国整体情况来看,这一数字则是75%。在中国各大互联网应用中,快手是惟一一个接近中国整体情况的。

这打造了快手与其他短视频应用的巨大差别。在里面,哪些样类型的视频就会存在。整改之前,既有农户造客机、也有在裆部里放爆竹,既有社会摇,也有人直播画泼彩画。

快手也几乎从不干预用户拍摄的内容。不像其他短视频平台,会在用户火上去以后,有专门的营运人员对接,要求她们不要拍摄特定的内容。甚至,快手都没有捧个别特定的红人的看法。洛的来喜欢看的高哥在快手上早已积累了37万的粉丝,算是一个不大不小的红人,“快手不会给任何帐号加V,虽然有好多模仿的假号”。

“它的随机推荐机制其实也跟其他平台不太一样,一些粉丝非常少的用户也可能被推到首页,不管小号大号觉得很平等。“洛的来说。据悉,快手也没有设置转发、排行榜、网红这样常见的视频平台功能。

最后,就是宿华引以为豪的推荐算法。宿华当初参与百度的商务搜索引擎开发,在人工智能领域有一定经验。在接受《人物》杂志专访时,宿华说:“比如有那么几个人都共同喜欢同样一个人,我们都会觉得这种人具备了相同的某个特点。”正是给与这种特点,算法才能预估内容与用户之间匹配的程度。

庞大的视频基础、差异巨大的覆盖群体、不营运红人、只借助算法进行推荐,用时尚的互联网词汇来说,快手是一个去中心化的平台。

快手CEO宿华

但不是所有人都理解这件事情。

在《好奇心晚报》此前关于广电总局要求快手整改的报导中,不少评论都将粗俗、low这样的词汇和快手联系在一起。快手的粗俗争议来历已久。事实上,当所谓的主流人群第一次晓得,原先这个世界上还有一款名为快手的短视频应用的时侯,快手就早已和粗俗二字联系在一起。

2016年6月8日,北京学院历史系硕士结业的霍启明,在他自己的陌陌公众号X博士上,发布文章《残酷底层物语:一个视频软件的中国农村》,第一次将快手展露在主流人群的面前。

霍启明在文章一开篇就将快手与农村划上了等号,“如果毛主席生活在明日的话,他毋须花几个月的时间去走访农村,只需扒拉扒拉快手这个APP,才能了解中国乡村的精神面貌了。“第三段,他又直接将农村和粗俗联系在一起,“当你打开这个神秘的软件,肯定会疑惑这个粗俗、简陋、粗糙的APP为何是中国第一视频APP?由于其用户人群是海量的乡村人口。”

随即,他举出了快手上的各种“残酷而又怪诞”的视频,在裆部里放爆竹、生吃病死猪、模仿社会人的八九岁男孩、十五岁的准妈妈、崇尚暴力为王的乡村黑社会……

霍启明认定中国农村在“快手中混沌沉沦”,与“高铁疾驰,高楼林立的北上广深”形成鲜明的对比,构成了一个完整真实的中国。他以一种看似悲天悯人的口吻,引述了约翰·多恩的诗:“也就像你的同事和你自己/无论谁死了/都是自己的一部份在死去/由于我包含在人类这个概念里/为此我从不问丧钟为谁而鸣/它为我,也为你。”

《残酷底层物语》很快传播开来,并引起了巨大的争议。

公众号乡愁影像计划发布文章觉得,这篇文章“反映了片断或某个切面的真实,但背后却又更多地是在标签化甚至妖魔化农村”。端传媒发表署名为旅美学者赵思甜的文章觉得,《残酷底层物语》是“城市中产想像农村,建立优越感”的一种形式。甚至连观察者网都批评,这篇文章是在“‘盲人摸象’,用近乎偷拍的视角看待这只小象,期盼的是猎奇和制造话题”。

但是,猎奇永远人们最容易接收的信息种类。《残酷底层物语》很快为快手、为农村构建起了一个粗俗的形象。在知乎上,问题“如何看待‘快手’这个APP?”下,获得超过28000个赞的回答,就是全文引用了《残酷底层物语》。

虽然霍启明的文章带有一种城市视角的优越感,也不能够认快手上确实有众多猎奇向的内容。在《残酷底层物语》发布前一个月,名为“吃货凤姐”的快手用户造成了网民的注意。她直播自己吃蛋糕虫、泥鳅、灯泡。很快,网民开始指责,那位大叔是被父亲控制,不得不吃下那些令人恶心的食物。

民警随后介入。大同民警通过微博发布申明称,“吃货凤姐”和她丈夫如此做是为了“吸引网民关注,降低视频点击量”,而食用的“仙人掌、辣椒面”等都事先经过处理。

《残酷底层物语》放大了快手上的这个面向。发布仅仅过去几个小时,《残酷底层物语》的阅读量迅速飙升到10万+。但很快,陌陌删掉了这篇文章,理由是“由用户投诉并经平台初审,涉嫌违犯相关法律法规和新政”。公众号X博士也被处以30天的封禁处罚。

《残酷底层物语》成为了快手发展历程中的一个转折点。

据《人物》杂志报导,在《残酷底层物语》之前,快手甚至连品牌公关部门都没有。宿华见到这篇文章的第一反应并不舒服,“十七八岁的时侯你问我,我肯定上门跟他打人去了”。但宿华并没有做哪些,直至7月才被投资人劝说,接受了快手的第一个对外访谈。

从2011年创立开始,快手以一个相对高调的姿态生活在浮夸的互联网世界当中。一开始创始人程一笑的定位是一款制做gif动图的应用。2013年,宿华加入之后,才开始变革做短视频。2014年11月,管理团队将名子中的GIF去除,才有了明天的快手这个名子。按照百度媒体指数——衡量关键词出现在媒体报导中的数目——在2016年6月由于《残酷底层物语》而被熟知之前,快手的媒体指数几乎为零。

快手在默默地积累用户。宿华一直宣称,在2016年下半年曾经,快手没有做过任何线上或则线下的推广,所有的用户下降都是自然下降。这也是宿华自己的选择,因为自己出生于湖北恩施附近的一座小城区,其实也出于差别化竞争的须要,他希望快手才能成为记录和分享普通人生活的平台。

这也被他拿来回应《残酷底层物语》中粗俗的指控。“我们做的是一个多样化、包容性的平台。其上必然有各类层次的人和事,而不同人会有不同的视角去看它。”宿华在2016年7月接受i黑马的访谈时这样说。

这些说法后来被扩充成“快手是这个社会的投影”,被宿华反复指出着。2017年7月,在接受《经济晚报》采访时他说:“目前小镇青年一直是多数人,哪三天城市青年占多数了,我们的用户也会是城市青年居多……土与不土都是相对概念,审美是个人选择,有很大的主观诱因。”

生吃病死猪的视频确实存在,但小吃视频也同样是快手上的重要品类,用户“喊菜哥”会在煮饭的同时,小声喊出菜品的名子和烹调的手法。未成年受孕的少女会得到关注,但也有在家务农的男孩火锅、酿酒、做竹剑。在高空架设线缆的工人,把工地脚手架当作双杠练习的男子,用机械切割粗大的实木的伐木工,在南非工作的工人……

快手上的内容繁杂繁杂。后来很长一段时间,宿华都在和认定快手粗俗的偏见对抗。《人物》杂志形容宿华走出了程序员的圈子,和各行各业的人接触,并不遗余力为快手辩护。但他取得的成果很有限,并将其缘由归结于社会阶级之间的隔绝。

隔绝成为了一个热门词汇。它被拿来解释主流人群不能理解的忽然窜升的新鲜事物。

近来的一个反例是购物软件拼多多,创始人黄峥熟练地把《财经》记者对于拼多多的指责归结于记者来自于“北京三环内人群”:“我们关注的是中国最广大的老百姓,这和快手、头条的成长缘由类似。就好比30年前你去上海,干哪些都能挣钱,不是由于别的,只是你选对了方向。“

或则这并非是一个借口。按照中国互联网络信息中心发布的《第41次中国互联网络发展状况统计报告》,2017年,学院大专及以上的网民占比从11.5%增长到11.2%。中学及以下和中学学历占比则分别上升0.3个百分点和0.6个百分点,她们占到了中国网民的一半以上。

在类似于订餐、网约车、共享自行车这样的应用上,城镇市民的使用率要高出农村村民20多个百分点,而这种服务本身占全部网民的整体服务率也是30%到40%左右。不同的社会阶层之间确实存在这样一个庞大而又难以消弭的鸿沟。

但快手想要指出的是,她们并不借助或放大任何一个社会阶层。根据快手首席内容官曾光明对36氪的说法,不仅一些显著违背道德和法律的事情,快手不会对内容进行任何干涉。中国如何样,快手都会弄成如何样。

就仿佛被卫视点名批评的未成年婴儿一样,并不是快手制造了她们,而是她们原本就存在于中国的大地之上。快手让她们得以被更多人看见,于是生活在温室之中的人们开始惊叹,快手如何可以如此粗俗,并恳请政府将她们封杀,眼不见、心不烦。

快手首席内容官曾光明

事实上,2016年的宿华很可能难以理解这部份人为哪些会这么“义愤填膺”。他相信他自己的算法,这意味着,在快手提供海量视频内容的情况下,一个人假如总是在快手上看到粗俗视频,那一定是由于他总是在看粗俗视频的诱因。

“他老点或收藏乡村的内容,可不就看的更多是乡村的。并且反过来以为快手上全是乡村的,那就是他自己的错觉。”在2016年底的一次公开活动中,宿华这样说。

“有些荒谬的、自虐的、或者价值观十分缺德的视频,这个在任何一个用户上传视频的平台都不可防止,这个世界的蠢材含量都是差不多的。”古越自诩极少在自己的主页上看见这一类的视频:“只要长按以后才会出现‘减少这种作品’的按键,多按一些,算法就不再给你推荐这些……连吃超级大带鱼的都甚少。”

对于快手上被主流人群觉得是粗俗的内容,古越觉得应当分开看待。“早孕少女这个,不是快手的问题,而是农村留守儿童的问题。”

至于被封杀的牌牌琦所代表的社会摇文化,“我没看下来有哪些问题啊,社会摇就是八十年代的侧踢舞啊,底层人民自创的一种街舞,跳出各类花样来,可能小中产们认为西班牙街头跳弗拉明戈就是中级的,村头蹦社会摇就是低级的。这些属于小中产强行优越感。”

洛的来也持有这一看法。“这个东西可能不在我和一些人的审美文化语境里,有的人跳它并不传播哪些价值观和害处信息。”

宿华则赋于了快手更高的使命感。在接受《经济晚报》采访时,宿华说:“我们希望给更多的人提供记录生活、分享生活、改善生活的可能性,但她们具体如何去记录、怎样去分享、怎样去改变,我认为应当是她们自己的选择。”

凭着社会摇出名的牌牌琦,如今早已被快手封禁

但是面对外界接连不断的压力和误会,无论是宿华的心态,还是快手的做法都正在渐渐发生变化。

在2017年4月的“新经济100人2017年CEO论坛”上,宿华说:“今年在品牌里面有一些更好的品牌形象。就能让更多的哪怕它不是快手的用户也就能晓得这个品牌。所以我们开始比较主动的做品牌的推广和宣传。”

从2017年初开始,快手就频频赞助各种综艺节目。从一开始的《吐槽会议》,到后来的《奔跑吧!兄弟》。7月,快手还与腾讯视频出品的选秀类综艺节目《明日之子》合作,通过快手投票,将两位选手送去出席赛事。

快手品牌负责人陈思诺当初在接受i黑马的专访时表示,快手定位为“生活分享平台”,平台集中了大量热爱生活、爱分享的年青人,这与综艺节目的受众比较吻合,而快手上许多有才气的年青人只是缺少被发觉的渠道,所以与《明日之子》的合作是顺理成章的。

快手希望对外传递一个正面形象,而内部她们也在着手解决道德这一容易被非议的问题,而解决的方法一直是宿华喜欢的技术。曾光明提出:“在媒体工作中,一个信息要有两个独立信源,而快手的一些视频,也可以采用这样的技巧。若果没有两个独立信源,还可以在视频上打上标签提醒。

”当然,也不依赖于技术。2014年,宿华和程一笑就承当人工初审的工作。到了2017年初,人工初审团队降低到了数千人。而到了2018年初,这个团队进一步降低到了2000人。

但是尺度永远是无法掌握的。宿华以“外星人陈山”为例,因为身患地中海肝炎病,陈山长相奇特。他在快手上发布的视频,也经常以“炫富”来炒作自己。宿华认为:“他是要长期换血的,他有那种(粉丝送虚拟礼物)利润可以给自己诊治,他也会记录他医治的过程。可能他做的真的过分了,我们会删除,系统会给他发私信告诉他不要这样做。”

“快手的大部份用户来自二线以下城市,最高学历高于中学,她们拍的东西在都市精英看上去很low,而且她们并不在精英的判定框架里。”在2017年末的一场媒体沟通会上,曾光明这样说。

与《中国新歌声》合作的快手

但快手面临的问题并不只是不同人群之间难以相互理解如此简单。

步入2018年,政府加大舆论监管的趋势越来越显著。1月初,嘻哈被全面封杀。1月28日,微博热搜因导向问题下架一周。2月初,MC天佑被全网封禁。3月初,知乎应用下架一周。3月底,广电要求坚决严禁非法抓取、剪拼改编视频节目的行为。

将快手卷入这种监管的是未成年少女早孕的视频。早在2017年6月,快手网红王乐乐在微博上被曝出早已成为了母亲,而他的女同事,同样是快手网红的杨柠檬在孕期时还不满18岁。明年3月31日,卫视集中批评了这一现象,再度把快手推到了风口浪尖。

快手反应很快。4月1日中午刚过不久,快手就发布微博道歉并查封一批用户。4月3日,快手和复旦学院合作,组建未来媒体数据联合研究院。

在讲演中,宿华表示:“大家见到的这个世界是由所有人呈现的,而历史上我们看见的世界是由少数人呈现的。明天所有人一起参与呈现这个世界,当我们以这样的形式去观察和感知这世界的时侯,背后有一些新的社会问题似乎就出现了。”

“如果没有挺好的对社会认知,对人文的思索,仅靠技术本身也会走偏,这是一个很确认的推论。并且这一问题最终要如何解决?我有一个大致的思索。它应当是借助对这世界的认知、对这社会的观察、对人文的思索,借助哲学的智慧把它用算法、技术力量实现放大。“

但在快手还没有来得及让人文的思索指导算法之前,政府部门的整顿就来了。快手被要求整治库存,封禁帐号,但是强化人工初审职能。

4月10日晚上,快手总算恢复正常更新,但首页处的八个大字“落实整改,戮力前行”并没有骤然撤下。

杰瑞认为快手变了。“本来就是想看点轻松的东西,如今太严肃了。”他指的是在视频引导期间出现的变革开放四十华诞,民盟相关内容。据悉,民盟旗下的青微工作室、新华社现场新闻等一批帐号,被快手加上了认证标志。

关于整改的结果和对于快手的影响,快手方面告诉《好奇心晚报》,然后应当会有官方发布。

(应受访者要求,古越、洛的来、杰瑞均为化名)

题图来自Unsplash

时尚是任何人未能堵住的,此时,我们为何还可以坚持豁达|我们怎样与未来交往②

台湾巴塞尔,声誉和交易都在翻腾,11个人各怀心事

一个个新市场、一笔笔大竞购,明天的美团究竟是哪些公司?

-关注好奇心研究所,与有干练的你自勉高尚趣味-

好奇心日报 快手直播