文｜徐嘉
编｜石灿
刘大，山西太原人。16岁开始北漂，做过服务员、快递员、乘务员，住过桥洞。一眨眼，毛头小子成了45岁的中年人，刘大现今天津一家幼儿园里做保安。消遣时，他爱拍些花草和城市夜景上传快手，受欢迎的短视频作品能收获近一万的播放量。除了这么，现今的这份工作，也是他从直播间里找来的。
近些年来，数字技术的发展催生了更为方便的急聘途径——直播带岗正成为继网站、软件、社交媒体后的新型急聘模式。
2020年以来，前程无忧、智联急聘等网路急聘平台先后上线直播急聘功能；诸多企业和地方政府就业服务部门纷纷进驻直播间释放岗位；快手则在2022年上线直播急聘“快招工”板块，定位蓝领急聘。急聘方只需递交营业执照、人力资源服务许可证等资料完成官方认证，就可开启急聘直播。
相对于传统的线下急聘，直播急聘被觉得可以加速信息流通，降低急聘渠道，使招工市场愈发高效、透明、真实。有人力资源行业用户更是在短视频平台上慨叹：“直播招工将成为接出来蓝领劳动市场上的蓝海！”
按照《中国蓝领群体就业研究报告2022》中的数据显示，我国拥有7.47亿就业人口，其中，蓝领劳动者群体规模达4亿人以上，占比超过53%。同时，该群体也并不年青，平均年纪达到了38.8岁。
当大龄蓝领越过手机软件这道数字鸿沟，总算来到急聘直播间，却发觉急聘方最在乎的不是技术经验、身体状况，而是年纪——一道新的门槛。
直播急聘，可以为大龄蓝领们带来更多可能吗？
据刺猬公社观察，BOSS直聘、智联急聘、前程无忧等等网路急聘平台的直播间，多和名企、大型公司合作，面向应届生或技术人员，推出各种高薪、高要求的白领岗位。
直播间内有清晰的职位橱窗和工资待遇；点进主页，有公司地址、上班时间、业务范围等信息；更详尽的还可见到此帐号的回复率、简历反馈率、平均响应时间；一些平台能够实现网上预约笔试。
这种平台的直播急聘流程较为规范，可在登陆时，便要求用户上传教育经历、求职目标等信息。这种操作在无形之中，限制了一部份大龄蓝领的步入。
而快手的操作愈发简单，其上线“快招工”板块之际，便从主流用户出发，明晰了“蓝领招工”的定位。“老铁们”在直播间点击报考，留下联系方法，即完成一次工作投递。
快手直播间，三种最常见的招工类型｜图源快手截图
在快手中，直播急聘方大致分为劳务中介、工厂直招和地方政府就业部门三类。多数情况下，招工主播会直接出镜和工友互动、解答问题，也有部份直播间滚动播放鞋厂的环境视频，用加粗萤光字体标上年纪要求和工资范围，辅以画外音。可以说，主播、工厂环境、大屏文字信息是招工直播间的三大基本配置。
有的直播间会播放流行歌曲“热场子”，由外观条件较好的主播跳舞、唠嗑。除普通话外，土话在这儿也能起到增近亲切、精准区域招工的作用。信息增量和及时反馈的交流感，是直播间里的两大招工法宝。
“只要你18至45岁，大龄工的乳品厂、女生多的电子厂、挣米多的机械厂、简单的包装厂，我们都有岗位，免费介绍工作，左上点关注右下点报考，我们下播后联系你为你提供合适的工作……”流利的口播常常会导致一阵报考潮，直播间屏幕上不时飘过提示“XX正在报考”。
过不了多久，急聘方都会打来电话，一些本地求职者甚至可以在家附近实现当日笔试。这为不少蓝领丰富了求职的选项，打破了人际关系和地理位置带来的限制。
目前，直播间的岗位种类集中在制造业和服务业，大多对工人的技能要求不高，多招常年工。
有的主播说话直接：“我们不招临时工。你想做短期的也可以，但笔试的时侯就不要这样说嘛。你做两个月再走，谁也没和你绑定不是……”在直播这样的新型急聘模式中，有些事情仍然没有改变：工人的稳定性决定着劳务中介的收入。工人做满一个月甚至更久，她们能够领到来自用人单位的“费用”。
但是对于外省的求职者来说，仅凭只言片语就线下前往一个陌生地址，还是太有风险。于是有些直播间会打出迷人的福利——“外地过来报销车费，提供夫妇房长白班，不复检不笔试来了立即入职”。
这种时侯，生态中的复杂性会显得十分具体，主播们的热情承诺参杂了“水分”，须要应聘者仔细甄别。
招工主播在为工友做”打黑科普“｜图源快手截图
“我们是鞋厂直招，不缴纳任何费用！”——“现在那里有鞋厂直招？鞋厂开一个直播间不要钱吗？你看见的全是中介！”
“来了报销车费！”——“如果我想骗你，都会说车费全包，我们是部份报销哈。”
“全是长白班工作！不累！”——“现在长白班位置都是满的，不出两个月肯定还要你轮班！”
不同的主播就这样“互相拆台”，“拆”得越激烈，直播间越火爆。一些主播干脆做起了“诚信扫黑”的科普内容。看似没讲工作，但飘飞的弹幕否认了招工的火爆，也透漏出蓝领劳动者们的恐惧与疑虑。而急聘方为了找到愈发合适的工人，也使出四肢解数。线下的招工情况反映到直播间，两个世界形成了一种微妙的关联与物理反应。
年纪是道坎儿
直播急聘时，主播不仅基本的口播台词外，还要及时回答评论区的问题。这是最才能帮助工友放下疑虑，促使报考的形式。但当对答如流的主播面对大龄工的提问，她们常常语调一变：“暂时没有这样的工作，可以先关注我们，然后有合适岗位便捷找到我们。”
滑到下一个直播间，主播走的是“坦诚风”：“我背的口播稿里说招到55岁，不过人力资源那儿听说只招到45，您先报上试试，行不行您等通知……”再下一个主播，斩钉截铁：“18-45岁小了不行，超了不要。年纪不合适别投简历浪费我时间。”在庞大的招工市场中，主播的语言越精确，求职者对自身的定位也就越精准，这可以降低信息差带来的毋须要麻烦。
2月和7月是蓝领的用工高峰期。但对于大龄蓝领来说，很快到来的7月可能意味着空窗期。“52岁现今没岗位。6月初618节的时侯缺人，55的都招。现今岗位满了，52也不行了。鞋厂也在等假期工呢。50岁以上的岗位，如今都不多了。”
在快手招工的中介，预告假期工的到来｜图源作者同事圈截图
刷进另一个直播间，主播也在为50岁以上的工友解释：“今年超过50都不好找工作咯。我们都理解，年纪只是个数字，您身体可能还倍儿棒。但这几年鞋厂效益不好，订单不多，去年开始好多人都下来打工赚钱，学院生也待业的一大把。人一多，招工年纪就限制得更厉害了。不少都限制在45岁……”直播间的观看人数刷刷掉下10多个。
“现在找工作，不超过30岁最便捷，45岁以下还有些选择，再大点就不行了，奔向保安吧！”凭着二十多年的北漂经历，刘大对自己的预测颇具自信。
更大的视野中，据《中国蓝领群体就业研究报告》的数据显示，50岁及以上的蓝领劳动者在该群体中占比28%。当劳动力市场中“找工难”和“招工难”的窘境映射到招工直播间，不少直播间慑于现实鞋厂需求，难以急聘50岁以上大龄工。
滑动屏幕，有时还是会发觉面向50岁以上的岗位。它们大多是简单的分发、包装或文员，薪水水平较低，待遇通常。除了这么，因蓝领劳动市场上以体力劳动工作为主，在招工时大多偏向女性，对女人蓝领的年纪限制则更为严格。
“大龄男做保安，大龄女做保洁”似乎早已成了蓝领劳动市场上所有大龄工的归宿。
信任危机
在做保安前，刘大从事了近5年的快件代派的日结工作，一次送快件时，物流货车倾倒，压上了刘大的小腿。“肉挂开都听到腿骨了，但我这些日结工不属于任何公司内部，也没有保险。”于是，刘大自费到医院包扎，学着自己配药。这天以后，他再送不了快件，收入骤停。
重伤前，刘大早已在一个招工直播间布控了两月：“我不点关注，不点红心，就只看。”在直播间保持这样的冷静并不容易，招工主播总会点名欢迎刚进直播间的工友，高频次地提醒她们点关注、点赞、点报考。
在刘大看来，这种年找工作处处是坑，直播间不会让它变简单，而是和现实社会一样复杂：“你不要听他说得多好。我就始终看，看他如何和其他人互动的，也和下边互动的人私信谈谈。时间久了，总要败露儿，这个主播人品如何样，你自然就晓得了！”
在休战期间，刘大总算选择相信其中一个主播。他在直播间报考，得到一份轻轨跟车执勤的工作，收入尽管比原先少，也还算可观。
很快，他发觉这份工作和当时说的不一样：“主播说工作时间8到12小时，真的上岗后，才发觉加班是常有的事，有时要做15、16个小时，我脱臼还没好全，站在那又酸又麻，受不了。”
刘大辞了职，自此对直播招工愈发慎重。
刘大的故事是许多大龄工的写照。她们由于年纪下降、工伤等缘由，渐渐丧失了先前工作的稳定性和竞争力，渐渐滑至劳动市场的边沿，屡次失利。
闲聊中，刘大的老乡为他介绍了一个新的招工主播。“我同乡在他那儿找到了鞋厂活儿，实际薪资比主播说得还高。”出于对同学的信任，他在直播间报上了名。简单沟通后，保安公司打来电话，请他到线下笔试。
“我原本不相信她们的，不过乙方都直接打电话给我了，我就没啥疑虑了。”刘大通过了笔试，成为一名幼儿园的保安，现在早已做了一年多。
随着时间的推移，刘大意识到不对劲：自己没有休假、加班费、保险和劳动协议。除了这么，刘大的搭班朋友自2022年初到现今就换了48个。这种人大多是来自直播间招工，到岗后却发觉，实际情况与描述不符。“可以说，不少都是被‘骗’来的。”
他将朋友的接连辞职归结于自己所在的公司，而非先前的招工主播：“主播也是好心，我不怪人家。并且从入职以来，我就没看见过公司主管，她们不来了解工作情况，如何和直播间介绍我们这个工作呢？”他据说，当年的招工主播早已取消了和自己公司的合作。
慎重的刘大避免了直播间的坑，还是没能规避掉后期工作中的权益风险。
看似高效、透明的直播急聘，仍存在着传统蓝领劳动力市场中的众多弊端。提升直播急聘中岗位的真实度，强化线上急聘流程的规范，为蓝领劳动者做好岗位筛选，直播急聘能够真正对蓝领劳动力就业起到推动作用。
直播间外
在传统劳务中介急聘模式中，急聘环节被层层转包，急聘信息被反复易手，工资被层层抽成。这种诱因引起蓝领群体的找工成本较高，权益易受损害，但是选择权较小。这给蓝领和企业方都带来了不少负面的影响。而直播急聘的出现使蓝领劳动者有了更多主动选择权。
虽然刘大没有在直播间里找到完全称心如意的工作，在物色新工作时，他依然想从直播间里入手。
在他看来，传统的熟人介绍或是劳务中介都不够靠谱，有时碍于人情，无法直接提出自己的疑问和诉求。但只要在直播间布控够久，总能识别出一个可靠放心的招工主播，把工作问清楚，找到一份合适的工作。
“有人在招工直播间看乐子，我们在品人。”年近50的他在用漫长的时间投入来规避可能的找工风险，这背后，透漏出的是对整个行业的不信任。
53岁的艾军就将自己与招工直播间完全隔离开来。
来自广东的他做了30多年的货车司机，踏遍全省各市。2022年初，由于体力和收入的增长，他来到上海重新找工作。
“以前我们货车司机是很受敬爱的好职业，但如今烂大道全是司机；曾经我们读了小学就很难得了，如今烂大道的专科，我们都成了文盲！”他坦然接受了现在的境况，扭头寄希望于骑手平台：“我如今不信任何人，就靠这个软件，跑三天有三天的收入。”
艾军正坐在电动车上等订餐订单｜图源作者
但同样是网上平台，他对直播间持绝对怀疑心态：“我超级不信任这些的，大部份都不靠谱。我们这把年龄，如何可能还有好工作给我们？”
他上翘脚拍了拍自己的运动鞋：“这双鞋就是我儿子在网上看视频买的，买了退又买，两次才买到合适的。”无论购物还是工作，他都更倾向于眼见为实。
出于对网路不信任、对手机软件操作不熟练等缘由，目前，蓝领急聘的线上化率仍然较低。同时，我国蓝领劳动者群体的平均年纪已低于我国劳动人口的平均年纪。未来，随着90、00后年青群体步入蓝领工作岗位的意愿不断增加，我国劳动者年纪群体不断老化，蓝领群体的平均年纪也将继续降低。
怎样让更多求职无门的大龄蓝领，真正对线上求职敞开心扉；又怎样在线上蓝领急聘中，为数目庞大的大龄工开放一片继续拼搏的空间，这仍然是未解的困局。
“你要说现今不好找工作吧，毕竟也没有找不到的工作。就看你能不能接受越来越低的薪水。”他伸开手指指天：“年纪大就不要耳朵看太高了，要向现实低头！”
在他的计划里，自己要再拼搏几年，等60岁去做保安：“保洁、扫大道、保安这种工作，都应当是我们这种老年人做的。我最讨厌年青人去做保安，没士气，没思想！”
但在另一边的直播间里，60岁做保安早已是不可能的事情，艾军对此毫不知情。
（文中刘大、艾军为化名）
