4月10日凌晨，高火火在快手开启直播首秀。屏幕中，主播纷纷连麦助阵，音乐圈好友轮番同台助演，歌声与欢笑声将夜间衬托得分外曼妙。“今天就是回去了。”看到评论区不停滚动着欢迎与问候，那位现象级网红不禁慨叹。
在这场回归首秀中，快手用户对高火火的喜爱溢于言表——开播前，直播预约人数就达到520.2万；播出后数据愈发亮眼，直播总观看人次高达1亿，最高同时在线人数达到227.8万，其帐号当天涨粉106.8万。与此同时，他的回归也在全网造成热议，截止4月11日晚上，快手站外相关话题字阅读量已超过9500万。
顶流网红选择回归快手
作为全网粉丝5000万+的顶流网红，高火火的一举一动深受关注。
早在去年2月，音乐人郭聪明宣布回归快手，直播首秀便约请高火火兼任亮相嘉宾，三人重唱的《98K》直接将氛围推向高潮。随后，高火火降低了作品更新频次，有关他回归快手的消息开始在粉丝中发酵，并在两个月后得到确认。
为了这场大秀，高火火足足打算了一个月。从舞台搭建到嘉宾约请，从节目编排再到礼品选择，他都亲力亲为。“舞台物料是从上海运来的，编导团队也是从外省聘请的，只为给粉丝一个交待”。在短视频直播领域活跃9年，这还是他第一次亲自设计舞台——不仅音乐电音主舞台绚烂炫目，秋冬冬季4个实景副舞台也饱含蕴意，“感谢每一个粉丝陪我走过的一年又一年”。
直播昨晚，伴着歌曲《像个疯子一样爱你》，身穿红色外套的高火火迈向舞台。直播间里则接二连三地出现其专属特效，“火火加油”“想你了火火”持续刷屏，产生了独属于粉丝和主播的甜蜜求婚。此后，快手主播们也前来捧场。她们在连麦制造精彩的同时，还敦促铁粉为高火火推动，顿时将直播热度拉满。
不仅线下联动，现场嘉宾阵容也十分奢华。白小白、大萌、刘小啦等快手主播陆续现身，与高火火一起带来精彩节目；李俊佑、海伦等优秀唱作人也鼎力亮相，献上了一场热闹非凡的音乐盛事。这期间，高火火的新曲《你的耳朵里有星星》首演，被粉丝当成了最非常的回归碰面礼；而再度演唱5年前让他一战成名的倍速版《c哩c哩》，则触发了一片“爷青回”的哀叹。
整场直播的精典时刻，非高火火与郭聪明的梦幻联动莫属。作为同期的顶流网红，“火锅兄弟”再度聚首引起“回忆杀”，让粉丝惊呼“梦回2018”。这份饱含人情味的音乐记忆，让高火火忍不住有感而发：“我们一开始都是从快手走下来的。我认为直播，还是在那里播得舒服就在那里播。”
音乐少年小跑跟上时代
回顾高火火的成名经历，快手是无法避开的一站。2014年，由于一个随手发布的快手短视频，这个普普通通的小镇青年改变了自己的人生叙事，起初泛不起波澜的人生实现了巨大转折。
在此之前，高火火尝试过好多工作，例如上山看管灵芝、在洗澡店当鞋童，没有任何人生规划可言。转机来得十分碰巧——妈妈给高火火买了一身新裤子，他突发奇想在快手“秀了一下”，意外收获了20多万播放量，帐号也涨了几千粉丝。不断涌向的评论让他激动：“原来拍短视频能够这么涨粉，这就为我走主播公路奠定了基础。”
从此以后，高火火开始研究如何拍出更好的视频，并一头扎入娱乐直播赛道。当时直播行业刚盛行，能走多远他心中也没谱儿，一切都要靠自己摸索。第一个月，直播在线人数和互动都甚少，他只能一首首歌地连唱几个小时。虽然坚持日播，收入并不高，“一个月才赚到8块钱，我记得老清楚了。”
困难重重，高火火没有轻言舍弃。第二个月，被吵到的邻居跑来拉空开、踹门。他一边为转租屋贴隔声棉，一边将直播改到晚上，这个月收入居然有500元。坚持到第三个月，他的收入达到5000元，到了第四个月，又翻了一番。“那时侯，直播能赚六七千块钱也很好。”对此他心满意足。
然而，危机感常常袭来，“你要是单一地跳舞，永远是不温不火。”为了不被时代淘汰，他不断尝试变革，要在听众审美疲劳之前掘出一个新的高火火。这期间，他试过从音乐变革到爆笑段子，又在爆笑段子里加入音乐，后来他找到了一个新方向——倍速演唱，让跳舞弄成一种挑战。
市场对于先知先觉者的回馈是最优厚的。2018年短视频与直播流量大爆发，高火火成为受惠者。他的加速版《panama》《甩葱歌》《c哩c哩》相继出圈。单支短视频曾为其7天涨粉千万，他也因而被你们封为“快嘴歌神”“全网第一超女”。
面对突如其来的热度，高火火保持了清醒。他明白，流行像一阵风，显得太快了。每一轮内容爆发背后，必将有许多悉心的设计与必然的努力。于是，他又做了一系列创新：与郭聪明等好友联动，因而诞生“火锅兄弟”；约请快手主播白小白、大萌合作拍摄，将恶搞与喊麦结合，再一次获得了流量突破——单个作品播放量经常破亿。
主播与平台的单向前往
外出寻访更多可能性后选择重新回归快手，对高火火而言是很自然的决定。这是他拍摄短视频、接触联通直播的第一个平台。这儿既有更熟悉、更融洽的社交气氛，也能满足自己对未来的规划。
与传统平台基于演出的观赏性付费不同，快手拥有浓郁的社交气氛、强大的私域属性，相较于其他平台更温暖、更具人情味。这种促使主播与用户的情感联接更为深厚。以高火火为例，虽然长时间没有营运，仍然有大量粉丝常年关注。在他宣布回归首秀后，资深粉丝们留下纷纷“高火火18年的神”“终于接9420回去了”等热评。
情感羁绊之外，丰富多元的快手直播生态，则为主播们提供了更大的舞台。按照最新财报显示，2022年第四季度，快手直播业务收入为100万元，环比下降13.7%，创下单季度直播收入历史新高。与此同时，快手也在加强对直播内容的投入，2022年就曾明晰表示全年掏出5亿现金和30亿流量，激励优质内容创作及赋能主播成长。
为帮助主播塑造丰富立体的形象，快手直播在活动IP与内容IP方面也作出了众多努力。例如，夏日颠峰赛、年度峰会以及常规节庆活动，产生完整的官方直播活动体系，能让主播们获得更多主流听众的关注。而百大主播评比、666火力营、“快秀才艺”公演、自制节目《声声如夏花》《下播以后》等，也在持续对优质内容、优质主播进行赋能。
高火火回归，只是大主播涌向快手的一个注脚。近些年来，山西雨神、沈曼、阿尼亚塞牛、王子、哇塞雅美等脑部主播，纷纷坚定地选择了快手。而快手直播也正在给她们带来更多成长机会和舞台。与此同时，主播与平台的单向前往、相互加持，则帮助快手直播生态进一步实现良性循环。
谈及未来，高火火坦承没有“歌手梦”，更喜欢在直播间跳舞“表演”，将会不断探求更多直播方式，与粉丝构建长久、双向的陪伴。他甚至允诺，之后每天都出现在直播间，单日就坐着跟粉丝谈谈天，双日就在舞台上演出，“想要给粉丝创造一个热热闹闹的、只是待着就愈加开心的地方。”
文/本报记者王磊
