黄土，窑洞，驴，父母，性格内向，难言，小学没毕业，在甘肃农村在家务农。
《农村宝贝军》的快手作品和直播只是一个平凡的世界：简单的言行，善良的心。在互联网娱乐至死的时代，这些元素似乎注定了他是社会上沉默的多数：没人关注，没人喝彩。
然而，不到3年的时间，农村宝贝宝军在快手上已经收获了超过1300万粉丝，其中绝对多数是中老年人。他们曾经或现在住在农村。他们关注的农村宝贝宝骏，或许更多，真实与善良的背后，宝骏的身影里，他们沉浸在回不去的青春，回不去的故乡，回不去的乡愁。擦不掉。
3年涨粉1300万
两年前，在国外打工的张宝军回到甘肃省环县农村老家照顾父母。白天到田里去犁地、施肥、干农活。在朋友的影响下，张宝军注册了快手“农村宝贝军”（JUNZI1834）。
一开始，宝骏只是在快手上刷“发现”，或者看“同城”的熟人。
两个月后，宝骏觉得可以试一试了。他把手机架在架子上，拍着自己唱歌、做俯卧撑的动作。宝骏显然对自己刚刚发的几段短视频很不满意。
“当时，快手的首页说：记录世界，记录你。我只是想尝试制作一个视频来记录我的生活。但是其他人都把它贴在大屏幕上，而我把它贴在方块上”。所以他删除了前几个视频。
之后，宝骏也尝试打开直播。最初的想法超级简单，“晚上和大家聊天打发时间”。宝骏还统计了在粉丝数达到100万之前，最快的涨粉就是他发的短视频作品。
宝骏现有的57个作品中，基本都生活在农村：耕地、施肥、收麦、磨磨、吃饭、吃瓜、追羊。有时候，宝骏会自己唱歌，或者和妈妈一起唱歌。有时，宝骏会拍他父亲拉二胡的镜头。
其中，一段收割小麦后给父亲开瓶酒的短视频在两天内获得了 3 万粉丝。另一段宝骏演唱《多年以后》的短视频居然获得了超过20万的关注。
宝骏打开直播的时候，想法很简单，“农村晚上很无聊，打开直播可以和人聊天，很开心。”
第一次直播，直播间的粉丝只有30多人，其中两个是环县当地的熟人。当晚，宝骏从粉丝那里收到了20多块钱。 “我当时没想到我可以开心地聊天赚钱。”
直播时，宝骏与粉丝的互动主要是回答或介绍农村的真实生活和感受，以及自己的想法。有时，宝骏也会用从未受过专业训练的声音向歌迷唱歌。
追随者人数超过100万后，追随者的增加来自直播。 直播一晚3个多小时，粉丝增加50万以上。
为什么这么多人关注？宝骏还没有完全明白。 “我是最普通的村姑，我住的窑洞还是村里最差的。我也在拍我平时在田里干活，唱功远不如那些超男超女超级巨星。”
但是宝骏的直播经常能联系到快手里面的大主播，有的是平台上随机匹配的，有的是认识的，尤其是聊天的。其中一段连麦与大主播的对话被两人的粉丝剪辑成多个视频分享到快手，部分视频甚至被老将推顶热门。
从“不能做的事”到“别人的孩子”
1995年出生的宝骏，从小就内向、自卑，同时自尊心特别强。 “我从小就知道，很多人看不起我，对我的看法也不同。所以还是不要说话。”
如果用世俗的眼光来看，宝骏的成长过程并不完整，确实很难找到一个亮点。
家里很穷。我父亲腰椎间盘突出，母亲身体虚弱。他们俩都不能做繁重的体力活。宝骏是家里最小的孩子，有一个哥哥和两个姐姐。村子里，一家人居住的窑洞最为破败。
每年春天，宝骏都会出现神经性头痛。休学一年，不见起色，宝骏从宝骏小学五年级退学。
辍学后，宝骏和别人一起做装修、铝合金门窗，并在尽可能远的苏州一家电子厂工作。每次出国工作，常常想家不到半个月，就回到家乡环县。在县城打工，一年到头都在努力工作，总收入能挣8万到9万元。
4年的初恋，也顺利结束。
我在装修的时候，在隔壁遇到了一个女孩。我们相爱了四年，最多只是牵手。四年后的一天，女孩突然说我们没有共同点，然后就消失了。此时，宝骏已经攒下了将近十万的聘金。按照当地农村的风俗，要娶媳妇进门，嫁妆一般在6万到15万。宝骏想尽可能多存15万，这样迎接亲人的时候更有面子。
此后，宝骏回到家乡照顾父母。哪怕同村的一些人时不时说他“不能做他能做的事”，别人家的孩子现在都过得很好；或者宝骏的父母倒霉，小儿子没有固定的工作，也没有稳定的收入。
那个阶段，宝君为了缓解种田后的无聊，淡化初恋结束的阴影，玩了快手，一发不可收拾。
在互联网时代，火意味着关注、流量和收入。农村娃宝军的直播，最多只能在县城打工两三年。
生活就是这样。宝骏开始通过快手直播挣钱养家，各种讽刺的话语渐渐消失。直到最后，宝骏慢慢得到了周围人的认可，成为了父母口中的“孩子的孩子”。
宝骏“大火”的原因没有统一的答案
这两年，宝骏偶尔被乡镇干部发现。
“宝骏，村里的那个。对，就是那个有点残疾的人。你觉得……”。
“好吧，那我真的应该说出来了。”
类似的捐赠家乡不时发生：20,000、30,000、50,000、60,000。
疫情刚开始不久，宝骏就自告奋勇向武汉捐赠了两块两万元，这次无需动员。
宝骏在捐款方面并没有太大的麻烦，“这么多人关注你，支持你。现在，我有一点钱了。人，你应该懂得感恩和回馈。”
时至今日，宝骏的窑洞还是村里最差的。然而，改造和加固计划已被提上日程。至于是否去县城买房。宝君说，如果不是真的结婚的那一天，女方只好要求在县城或市里买房，她还是愿意和父母一起住在老家。因为我父母习惯住在农村。
为什么一个普通的农村女孩，粉丝就超过了1000万？这是老兵们想弄清楚的问题。
一千个人眼中有一千个哈姆雷特。粉丝的回答五花八门，目前还没有统一的答案。有人说，这是做人的模式。有人说这是一个普通的世界。也有人说单纯善良的人是独一无二的。
包军也粗略统计了他的粉丝，大部分都是中老年人。剩下的极少数是年轻人，基本都是环县及周边地区的熟人。
一位粉丝曾经断定，这些中老年粉丝曾经或现在住在农村。他们关注农村宝贝宝骏。或许更多的是，在宝骏的身影中，他们沉浸在回不去的青春，回不去的故乡，以及抹不去的乡愁。
也有粉丝表示，每个人都有自己的光彩，宝骏运气不错，正好有机会让大家看到他的独特之处。
一开始，宝骏会特别关注评论区的评论，不管是夸奖、点赞，还是骂骂咧咧。 “每个人都有自己的生活方式，都有评论的自由。别人做什么，他们无法控制自己，也没必要去控制。”
做一个好人是宝骏的总结和对未来的期待。原因很简单，“在这个世界上，好人还是有好报的。”
黄土，窑洞，驴，父母，性格内向，难言，小学没毕业，在甘肃农村在家务农。
《农村宝贝军》的快手作品和直播只是一个平凡的世界：简单的言行，善良的心。在互联网娱乐至死的时代，这些元素似乎注定了他是社会上沉默的多数：没人关注，没人喝彩。
然而，不到3年的时间，农村宝贝宝军在快手上已经收获了超过1300万粉丝，其中绝对多数是中老年人。他们曾经或现在住在农村。他们关注的农村宝贝宝骏，或许更多，真实与善良的背后，宝骏的身影里，他们沉浸在回不去的青春，回不去的故乡，回不去的乡愁。擦不掉。
3年涨粉1300万
两年前，在国外打工的张宝军回到甘肃省环县农村老家照顾父母。白天到田里去犁地、施肥、干农活。在朋友的影响下，张宝军注册了快手“农村宝贝军”（JUNZI1834）。
一开始，宝骏只是在快手上刷“发现”，或者看“同城”的熟人。
两个月后，宝骏觉得可以试一试了。他把手机架在架子上，拍着自己唱歌、做俯卧撑的动作。宝骏显然对自己刚刚发的几段短视频很不满意。
“当时，快手的首页说：记录世界，记录你。我只是想尝试制作一个视频来记录我的生活。但是其他人都把它贴在大屏幕上，而我把它贴在方块上”。所以他删除了前几个视频。
之后，宝骏也尝试打开直播。最初的想法超级简单，“晚上和大家聊天打发时间”。宝骏还统计了在粉丝数达到100万之前，最快的涨粉就是他发的短视频作品。
宝骏现有的57个作品中，基本都生活在农村：耕地、施肥、收麦、磨磨、吃饭、吃瓜、追羊。有时候，宝骏会自己唱歌，或者和妈妈一起唱歌。有时，宝骏会拍他父亲拉二胡的镜头。
其中，一段收割小麦后给父亲开瓶酒的短视频在两天内获得了 3 万粉丝。另一段宝骏演唱《多年以后》的短视频居然获得了超过20万的关注。
宝骏打开直播的时候，想法很简单，“农村晚上很无聊，打开直播可以和人聊天，很开心。”
第一次直播，直播间的粉丝只有30多人，其中两个是环县当地的熟人。当晚，宝骏从粉丝那里收到了20多块钱。 “我当时没想到我可以开心地聊天赚钱。”
直播时，宝骏与粉丝的互动主要是回答或介绍农村的真实生活和感受，以及自己的想法。有时，宝骏也会用从未受过专业训练的声音向歌迷唱歌。
追随者人数超过100万后，追随者的增加来自直播。 直播一晚3个多小时，粉丝增加50万以上。
为什么这么多人关注？宝骏还没有完全明白。 “我是最普通的村姑，我住的窑洞还是村里最差的。我也在拍我平时在田里干活，唱功远不如那些超男超女超级巨星。”
但是宝骏的直播经常能联系到快手里面的大主播，有的是平台上随机匹配的，有的是认识的，尤其是聊天的。连麦与大主播的一段对话被两人的粉丝剪辑成多个视频分享到快手，部分视频甚至被老兵推顶热门。
从“不能做的事”到“别人的孩子”
1995年出生的宝骏，从小就内向、自卑，同时自尊心特别强。 “我从小就知道，很多人看不起我，对我的看法也不同。所以还是不要说话。”
如果用世俗的眼光来看，宝骏的成长过程并不完整，确实很难找到一个亮点。
家里很穷。我父亲腰椎间盘突出，母亲身体虚弱。他们俩都不能做繁重的体力活。宝骏是家里最小的孩子，有一个哥哥和两个姐姐。村子里，一家人居住的窑洞最为破败。
每年春天，宝骏都会出现神经性头痛。休学一年，不见起色，宝骏从宝骏小学五年级退学。
辍学后，宝骏和别人一起做装修、铝合金门窗，并在尽可能远的苏州一家电子厂工作。每次出国工作，常常想家不到半个月，就回到家乡环县。在县城打工，一年到头都在努力工作，总收入能挣8万到9万元。
4年的初恋，也顺利结束。
我在装修的时候，在隔壁遇到了一个女孩。我们相爱了四年，最多只是牵手。四年后的一天，女孩突然说我们没有共同点，然后就消失了。此时，宝骏已经攒下了将近十万的聘金。按照当地农村的风俗，要娶媳妇进门，嫁妆一般在6万到15万。宝骏想尽可能多存15万，这样迎接亲人的时候更有面子。
此后，宝骏回到家乡照顾父母。哪怕同村的一些人时不时说他“不能做他能做的事”，别人家的孩子现在都过得很好；或者宝骏的父母倒霉，小儿子没有固定的工作，也没有稳定的收入。
那个阶段，宝君为了缓解种田后的无聊，淡化初恋结束的阴影，玩了快手，一发不可收拾。
在互联网时代，火意味着关注、流量和收入。农村娃宝军的直播，最多只能在县城打工两三年。
生活就是这样。宝骏开始通过快手直播挣钱养家，各种讽刺的话语渐渐消失。直到最后，宝骏慢慢得到了周围人的认可，成为了父母口中的“孩子的孩子”。
宝骏“大火”的原因没有统一的答案
这两年，宝骏偶尔被乡镇干部发现。
“宝骏，村里的那个。对，就是那个有点残疾的人。你觉得……”。
“好吧，那我真的应该说出来了。”
类似的捐赠家乡不时发生：20,000、30,000、50,000、60,000。
疫情刚开始不久，宝骏就自告奋勇向武汉捐赠了两块两万元，这次无需动员。
宝骏在捐款方面并没有太大的麻烦，“这么多人关注你，支持你。现在，我有一点钱了。人，你应该懂得感恩和回馈。”
时至今日，宝骏的窑洞还是村里最差的。然而，改造和加固计划已被提上日程。至于是否去县城买房。宝君说，如果不是真的结婚的那一天，女方只好要求在县城或市里买房，她还是愿意和父母一起住在老家。因为我父母习惯住在农村。
为什么一个普通的农村女孩，粉丝就超过了1000万？这是老兵们想弄清楚的问题。
一千个人眼中有一千个哈姆雷特。粉丝的回答五花八门，目前还没有统一的答案。有人说，这是做人的模式。有人说这是一个普通的世界。也有人说单纯善良的人是独一无二的。
包军也粗略统计了他的粉丝，大部分都是中老年人。剩下的极少数是年轻人，基本都是环县及周边地区的熟人。
一位粉丝曾经断定，这些中老年粉丝曾经或现在住在农村。他们关注农村宝贝宝骏。或许更多的是，在宝骏的身影中，他们沉浸在回不去的青春，回不去的故乡，以及抹不去的乡愁。
也有粉丝表示，每个人都有自己的光彩，宝骏运气不错，正好有机会让大家看到他的独特之处。
一开始，宝骏会特别关注评论区的评论，不管是夸奖、点赞，还是骂骂咧咧。 “每个人都有自己的生活方式，都有评论的自由。别人做什么，他们无法控制自己，也没必要去控制。”
做一个好人是宝骏的总结和对未来的期待。原因很简单，“在这个世界上，好人还是有好报的。”
