一根网线、一台笔记本，“地球村”的时代已经到来。一个支架、一部手机，“快手村”的时代正渐次发生。
负债50万的地摊青年创造了一个月卖出35万件羊毛衫的记录、茫茫人海中悬浮的群演们圆了主角梦、贫困落后的旅游小村庄实现了集体扶贫，生意低迷的皮草城再次激发生机……以前看到这种，会认为这是炒作的噱头，但在这个时代，他们的成功，只隔著一层屏幕、一个平台。
通过这块小小的屏幕，不经意间，个体、群体乃至某一行业甚至一个地区的命运渐渐改变。这是互联网与智能社会带来的红利，同样不能忽略的，是她们自身的时代触觉与不断成长。多个“快手村”对化学世界带来的众多改变，逐渐成为新时代值得关注的网络现象。
“小人物”拥有实现梦想新舞台
当提到梦想与现实的距离，你会慨叹命运不公、机遇不爽，也总是幻想，如果生活在战火纷飞的年代，必会上阵伤敌，抛头颅洒热血成就一番事业；回到变革开放早期，必会飞翔于商海，开公司投房产构建一个商业王国。就在你还暗自神伤时，平凡世界的她们已然捉住这个时代为之提供的渠道乘风翱翔了。
横店，无数人追梦的起点，无数人倒下的终点。这个二十年前还是浙江西部一个默默无闻的穷山坳，如今成为人尽皆知的“中国好莱坞”。而活跃在这儿的最基本的群众，就是被称为‘横漂’的‘群演’们。每一个横漂都有好多故事，每一个人来横店前都曾怀抱理想和希望。在三天天地消磨与等待中，这个理想是否还在，是否有三天才能实现？群演怎样在名星云集的横店影视城闯出属于自己的路？
咸鱼也有翻身时，要在网路世界刷足存在感。21岁的咸鱼是四川人，4年前来到横店当群众艺人。在父亲的眼中，与喜欢演出的梦想相比，生计才是生存的首要条件。于是，便把早早转学的他从四川送到上海的酒店当帮工，望能有一技之长。年少轻狂的他，怀揣理想，一心只想跨入艺人行业，于是，没敢告诉父亲的他从上海到横店开启了群演之路。想着若果将来混出个名堂了，再说也不迟。来横店之前，咸鱼以为这儿满地是名星，有很多演戏的机会。但来了以后才发觉，有戏的时侯少，没戏的时侯多。大多时间都是等待，即使总算等到一个出镜的机会，往往连句台词都没有，一天辛苦出来，不仅挣不了多少钱，生活都成问题。好多群演基本上是待半年就走了，能待两年以上的都甚少。刚来横店时的满怀自信，随着时间流逝，几乎快要消磨殆尽。更让他失望的是周围一圈群演同学，没有一个能像尔冬升影片《我是路人甲》里演的那样出人头地的。
在横店坚持了快4年，咸鱼说，一是自己无法舍弃的影视梦；二是还有网路世界，能让他找到一丝存在感。如果没有网路，他相信很多人都不会在这儿待下去了。为了博得更好的收入和更多展示自己唱功的机会，咸鱼开始接触网路短视频，在快手平台上拍摄段子或是直播。有戏的时侯，咸鱼就在拍戏拍摄一些花絮，没戏接的时侯，他就找一些同学一起拍些看似简单却又有正能量的短视频。现在他的快手帐号差不多有31万粉丝，每天在快手上最少有两三百的收入，不仅远超群演的收入，播放量更是很容易就上百万，点赞无数。咸鱼从现实世界一名默默无闻的群演，变成了一名网路世界里的主角。
咸鱼说，来横店的人都是有梦想的，但梦想不能当饭吃，他之所以取乳名叫咸鱼，就想着有朝一日“咸鱼”能够翻身。以前没人晓得咸鱼，只是画面中的背景之一，现在他在快手平台上有了自己的粉丝，把才艺诠释给喜欢他的人看，还能有不错的收入，自己即使在影片方面可能没有多大建树，但是通过快手也算是圆了一个小小的梦想。
当横店成为直播村，你就是舞台上的主角。七年前，因为“喜欢古装”这么一个很小的理由，重庆男孩丹丹剃了尼姑头来到横店开始了自己群众艺人的生涯。七年后，丹丹的短发早已过腰，扮古装造型甚至都不需要戴假发，但她仍然是电影中一闪而过的龙套演员。横店的古装戏好多，但她却感觉疑惑，因为群众艺人在新戏地位低，好看的大衣都被带点角色的人选走了，自己穿不上喜欢的戏服。
而丹丹对古装的喜爱，几乎早已到了迷恋的程度。剧组里穿不上，那就自己买，这些年光是自己添置的古装戏服，就有好几百件。甚至平常出门，丹丹都干脆是一身古装样貌，仿佛从唐代穿越回去的侠女。
这几年短视频APP在横店十分火，但丹丹仍然认为没哪些太大的意思，直到有一次她看到横店有个群众艺人开始用新戏的模式来操作短视频，她认为自己也可以尝试一下。和咸鱼拍段子即兴创作式风格完全不同，丹丹早已在快手上拍起了长篇电影，59秒一集，多的可以达到60多集。丹丹的拍摄团队也比一些小成本网剧更专业，有剧本、有分镜头脚本，过程中还要经过多次更改。每部电影，丹丹都要投入五六万块钱，她自己兼任制片人、编剧、主演。另外，道具、服装、灯光、导演等其他新戏工作人员则是在横店请同学来兼任，许多也都是群演。自己拍网剧，各种风格随便选，想拍哪些题材就拍哪些题材，再也不用像在新戏里那样，挑他人剩下的衣物，还得看人眼色。这五年通过拍摄古风网剧，丹丹在快手平台上收获了近30万粉丝，网友的支持让她渐渐寻回了自信，也显得更有激情，从前十分懒散的她像变了一个人一样。丹丹现今创立了自己的公司，全身心投入在自己的事业上，让理想与生活达到一个平衡值。丹丹的儿子中考结束后从上海到横店给妈妈帮忙。弟弟认为眼前的横店和印象中的不一样，横店在他眼里就是一个直播村，而妈妈则是这个舞台上的主角。
十年前走在横店的路上，随处可见的是拿着折叠椅匆忙而过的群众艺人。十年后的明天，走在横店的路上，随处可见的是拿着手机直播、拍段子和网剧的人们。许多群演通过短视频平台实现了自己的“主角梦”，在网路上拥有数十万粉丝，不少视频的播放量达到数百万，比有些影视剧还牛。横店如同是一个人生中转站，许多人来，又有许多人走，但像咸鱼、丹丹那些能坚持、又能抓牢机遇的人，才有最终留下来的机会。目前横店的群众艺人一共有3万多人，据快手平台提供的大数据，地理位置标明为横店的群众艺人超过1万人，他们创造出海量的视频内容，成为信息流时代的“主角”。
“金点子”开启脱贫致富新路子
当一个村落上面加上“快手”二字，形成“快手村”，它一定具有某种鲜明的新时代特色。横店“快手村”帮助大量横漂削减孤单，找回存在感，其他快手村同样意义鲜明。
贵州黔东南黎平县是我国苗族人口最多的一个县，而盖宝村是黎平县的乡村旅游帮扶重点村，这里距市区100多公里，开车抵达须要4个小时，交通十分不便，随之带来的则是经济落后的问题。但这儿景色如画，有音韵奇特的侗话、精美的民族服装、有极具地方特色的风俗习惯……这个与都市间隔久远的“诗与远方”如何传播出去？如何将自然的馈赠转化为经济效益，带领居民脱贫致富?在盖宝村帮扶第一校长吴玉圣心中，带领乡亲们扶贫是所有工作中最重要的一步。他深知互联网对经济发展的重要影响，如果借助好了，村子的脱贫工作可能就有了转机。作为一名资深的网路直播用户，他想到了一个好点子，盖宝村仍然留传着七仙女的美丽传说，何不在快手直播平台上构建一个现实版的“浪漫土家七仙女”，让他们当盖宝村的形象大使。在一个老年人居多、智能手机并未完全普及、很多人都不知道直播为什么物的村落举办这项工作，难度可想而知。可喜的是，改变正在发生。“浪漫土家七仙女”发布的藏族婚宴、斗牛、长桌宴等快手短视频迅速招来网友围观。随着粉丝的降低，直播收入也在逐步降低，“七仙女”成员每月平均收入能达到四五千元，而原先在市区下班每月薪资只有1500元左右。不仅这般，村民自家种的特色农产品和制做的手工艺品也通过直播打开了销路，卖到了全国各地。
吴玉圣将拍完的视频展示给吴梦霞、杨妮丹、吴兰欣（从左至右）
目前，“浪漫土家七仙女”发布了200多个短视频，快手帐号粉丝达到27.7万人。并且，很多居民的观念日渐发生了变化，玩起了直播和短视频，许多年轻人也开始回村里找寻创业机会，扶贫局面渐渐打开了，去年底，盖宝村实现了整村扶贫。
“浪漫土家七仙女”火了，这让盖宝村和整个黎平县都听到了直播的力量。黎平县政府创立快手网红推动脱贫攻坚协会，在“七仙女”的推动下，越来越多的人加入直播行列。据统计，黎平县现今有20余人专业做主播，兼职的有几百人之多，他们也都想利用直播平台宣传当地的民族文化、非物质文化遗产，推广农产品，走向致富之路。快手在扶贫攻坚的最后三年，其全面开花的创新实践饱受外界瞩目。快手新主播们正在通过短视频让自己的故乡真正被更多人听到。
快手在扶贫攻坚的今后五年，其全面开花的创新实践饱受外界瞩目。快手新主播们正在通过短视频让自己的故乡真正被更多人听到。内蒙古的太平、四川甘孜藏族自治州的格绒卓姆……这些“乡村网红”不仅改变了自己的命运，还推动故乡居民一齐致富。在她们走红的背后有广大网友的支持，更有直播平台的促进。
“新生机”挽救西北皮衣之都
众所周知，东北有三宝，人身皮草鹿茸草。皮草生意是西北好多地区的主营业务。佟二堡，这个与广东丰镇、浙江海宁齐名的全省三大皮草生产销售基地，拥有全省最大的皮草超市，被冠以“中国裘皮之都”的地方，曾经富甲一方。2014年后，受西北经济增长显著疲弱和实体零售业状况的影响，佟二堡昔日荣景不再，客流量锐减，传统皮衣销售生意也日趋低迷。皮草大街豪车难见，车流量少见，偶尔驶过的三轮电动车成为“主流”。以往最火的绍兴皮革城A座一楼，也面临着客流少见，销售人员坐在旁边，或翻看手机，或望着大厅傻笑的处境。
与客流少见的绍兴皮革城A座相比，附近一家专业电商销售中心却热闹非凡。在一楼大厅的地面，堆满了各式各样的服饰，几家快手直播团队同时进行线上直播销售，订单不断。佟二堡的直播带货从2018年下半年盛行，2019年初才开始飞速发展，虽说时间不长，但流程早已相当专业化。“重工业是烤肉，轻工业是快手”，是网路上对西北经济的一句嘲讽，但也从另一方面反映了东北人的娱乐天性，以及快手这类短视频平台对当地人的影响。随便进入一个佟二堡的直播现场，几乎所有主播都是操着浓厚的西南口音。“老铁们”、“宝宝们”是出现频度最高的两个词，且已成为全省范围的流行语。在这些气氛下，主播们假如忽然改口对你讲普通话，会感觉像是立刻换了一个人。
“6、7年前，佟二堡客运站全是人，我的活从早到晚拉不完，挣了几年好钱。”回想起自己当初的拉脚生意，在佟二堡开了12年电动三轮车司机王师傅一脸幸福感。但后来的生意越来越不好，不过，从去年开始，有许多主播坐过他的车，也算见过网红“明星”了。据当地相关部门介绍，佟二堡去年1-6月份线上销售额达15亿元，销售商品种类囊括纺织服饰、箱包鞋帽、日用百货等轻工产品，其中冬季服饰已产生“买在全省、卖向全省”的局面。随着零售业向联通互联网电商变革，特别是快手这样的短视频社交平台，展现出强悍的直播带货功能，让佟二堡迎来了第二春。目前，以快手直播为主要销售形式的商户达2000余户，其中小型电商直播中心有6处，直播的流量抢占佟二堡生意人线上流量的半壁江山。
当今，连接、赋能，共享生态等理念已渐渐成为互联网发展的普遍共识，在“快手村”里，怒放的世界正在向我们走来，在这儿，我们看见个体的喜怒哀乐，群体生活的演变，社会生活的进步。快手的联接属性为个体、乡村地区与城市，乃至全世界的互联互通搭建了桥梁，让未来发展创造了无限可能。通过快手，小人物与大梦想有了实现的渠道，村里的人能把大山里的生产生活和故事等分享给乡村外的人们，让乡村的声音得到抒发，让抒发的内容能被看到，“创新性脱贫”“自主性扶贫”正成为打赢脱贫攻坚战的新路子。“地球村”这个概念，以“快手村”的形式，就这样具体而微地呈现在我们面前。
