2019年1月5日下午5点，山东省广饶县大全镇东流桥村天色开始变暗，气温降至零以下。北风吹来，麦苗随风摇曳。
56岁的村民谢本良这个冬天就像一把火。这位曾经带着破吉他四处游荡，在地里走红的农民大叔，在他的快手账号“本梁大叔”上更新了一段16秒的短视频。这也是他的第 266 次作品。
视频中，他双手合十，不停地颤抖，热情地唱着《谢谢朋友们》，并配文：“一年多，感谢无数朋友对我的爱与爱。”有乐评人来这里听歌留言：唱功不专业，有时不合拍，但大叔唱歌真的很用力，能感受到强烈的生命力，这太难得了。 "
视频发布40分钟后，本梁大叔粉丝突破1000万，成为互联网顶级主播之一。
本梁大叔粉丝破千万
1000万，是谢本良所在广饶县人口的20倍。对于历经风风雨雨、过半生的本梁大叔，博得了亿万人的喜爱，以前他也不敢多想；对于快手来说，无数“小人物”的梦想在这里绽放，平台DAU也来到了1.6亿，似乎更有分量了；对于整个互联网来说，这也是一个值得书写的命运惊喜故事。
从来没有人这样唱过
20多年前，生活在云南街头，弹着原声吉他唱歌的谢本良绝对不会想到，未来会有如此高调的时刻。
谢本良是40年前东流桥村少数考入县一中的高中生之一。然而，由于家庭困难，仅仅一年后他就辍学了。他可以发明、播放电影和制作石膏雕像。但他最喜欢的是音乐。
1993年，谢本良一个人，拿着从二手市场买的旧木吉他，几乎没钱就跑到其他地方去了。从山东到云南，从云南到四川，流浪生活持续了一年多。这一年，谢本良没有固定收入。欣赏他音乐的人会停下来，给他一些钱或重要的东西。
在青岛的时候，他遇到了一位音乐爱好者，“这个人很慷慨，他喜欢听我唱歌，还送了我一台录音机，当时很贵。”
梁本大叔用声音和情感演绎《流浪》
青春的放荡结束，是因为在四川，谢本良遇到了现任妻子。他的妻子和他一起回到山东，结婚，两人开始种地。但他对音乐的热爱从未消失，破碎的原声吉他依然是他心爱的宝贝。
2017年，谢本亮看到很多年轻人拿着自拍杆说唱唱歌，在快手上发视频，做直播。谢本良也想把自己唱的歌贴出来看看有没有知心朋友想听。
从未听过有人这样唱歌。他不打扮，留着蓬松的胡须，不能穿得更朴素。他种地时的样子就是视频里的样子。他身后是一片麦田，或是他自己的菜园，或是一台旧拖拉机，或是一个铁桶。
无论是忙还是闲，种麦收玉米，谢本良都会唱一首歌。他抱着自己的宝宝，把吉他弄坏了，简单而响亮的声音透过屏幕传来。他能唱出香港老歌《千千阙歌》、流行于大街小巷的《沙漠骆驼》、深受文艺青年喜爱的《魔界天使》，但不管他唱什么，他都会让你忘记原唱是谁，唱出自己的味道，发自灵魂的哭泣，这就是谢本良的专长和独特魅力。
老家麦田里，本梁大叔弹唱《风吹麦浪》和《魔界天使》。
就是这样，从几千开始粉丝，慢慢到几万，再到几百万。一开始不被村民理解的本梁大叔，在快手走红了。
在直播间，他经常说“别送我礼物，我就是来给大家娱乐和唱歌的”，但还是挡不住网友的点赞。老铁将他擦过云箭，他会诚心告状的。感谢。一年多来，他得到了粉丝十万多元的奖励，足以支付他患有风湿病的妻子的医药费，也足以支付刚入学的孩子的学费。大学。
一个月400万粉丝，他逃走了
然而，从2018年12月2日开始，本梁大叔冲出快手，点燃了整个互联网。
这一天，一篇题为《50岁农民捡起破吉他走红网络网友：迟来的灵魂歌手》的文章登上腾讯新闻插件的头条。 5岁的农民在说谢本良。
文章本身并没有什么戏剧性的大起大落，但视频剪辑了一些谢本亮在快手上唱歌的视频，介绍了他的一些经历，亿万网友看了后沸腾了。
一时间，各种从文章中认识本良的“游客”蜂拥而至，把认识本良的快手蜂拥而至。他的粉丝一夜之间从627万增加到703万，粉丝增加了76万。
真的很热。
谢本良家门口热闹，车子在村口停了许久。很多粉丝 过来见他。有一个人，从潍坊一路骑到谢本良家，就是为了迎接他。有人跑到门口直播他的日常生活，也有人想跟老师学美术，让他教他如何成为当今时代的网红。
消息也传到了媒体圈。中央媒体、省级媒体、市级媒体来到谢本良家，要采访他。某都市媒体记者在自家门前蹲了两天两夜。
在外人眼里，这是一件幸福的事，但谢本良却从未见过。 “我是一个受尽一生苦的死老头，现在这么多人夸我，我受宠若惊，不知所措。”一个多月来，真诚的本梁大叔在直播间多次说过类似的话。
无法采访谢本良的记者只好拍下他家门前的马路，他平时住的几间瓦房，或者向邻居打听谢本良本人。没想到，谢本良邻居的采访，让本良大叔再次走红，一夜暴增50万多粉丝。一个月内，大量网友涌入快手关注《灵魂歌手之王》，让谢本良暴涨超400万粉丝，突破1000万大关。
一时间，谢本良锁了门，和家人一起躲起来，不再更新唱歌视频。 “你去哪儿了，怎么还不更新？”网友们在他之前的作品评论中经常问到。
“别送礼物了，我只是上来告诉大家，我又要开播了。”等周围的人群渐渐散去后，谢本良重新出现在了快手直播间，回归了平静的生活。他还是喜欢拉着自己90岁的老爸在视频里露脸唱歌。
谢本亮上传了最近在快手上很火的歌曲《不凡人物》，每一个字都唱得铿锵有力。久等粉丝开玩笑说：本梁大叔这几天偷偷研究生僻字可能没更新。
会议的力量
就像一个成功的互联网大亨在创业初期经常会说自己不被认可一样，每个普通人的生活方式和梦想有时都会受到挑战和困惑。只是以前很少有人关心它。
谢本良也有类似的经历。这个在村里建档立卡的低收入户，一度被周围的人指责干不好。 “唱的走调，笑的丑，不如多挣点钱。”
好在谢本良没有放弃。他来到了快手，一个包容不同生活方式，让普通人认识和了解的平台。今天，已经有1000万人听过、看过了，让“想唱多少唱就唱多少”不再只是选秀节目的口号，而是一个普通农民大叔生活的最好注脚。
距离谢本良几百公里的河北省保定市定兴县杨村村民耿帅也曾遭遇不解。
在农村，年轻人不出去打工挣钱似乎“很丢脸”。耿帅留着一头长发，整天琢磨着一些奇怪的事情。他的家人反对，村民们认为他是个怪胎。
有一天，耿帅心血来潮，用管子扳手做了一只蚂蚱。他拍了一段视频，发给了快手。没想到，浏览量迅速突破百万。很多网友还在私信问他卖不卖？多少钱？耿帅突然顿悟：通过网络销售自己的手工艺品作品。
凭借自己的想象力和神奇的手艺，这位名叫“手工耿”的快手大汉将痰盂变成了血滴，武器书第一；一把菜刀，打磨成梳子，做成手机壳；还有讽刺地震应急方便面神器和看似实用的弦乐……
268万快手粉丝无数网友喜欢看到手工耿发明的没用的产品，他们恭敬地称其为“保定爱迪生”。 2018年，耿帅接受了大大小小数十家媒体的采访，甚至出国登上国际知名报纸《华盛顿邮报》、《每日邮报》，成为快手最新广告片的主角。
作为记录和分享普通人生活的社交平台，快手拥有一大批像本梁大叔、耿帅这样的普通人和特别的人。他们使用快手或记录他们的爱好，或分享他们的日常时刻。不以身高、矮、胖、瘦、富、美、丑来评判的快手，希望阳光像关注一样照耀每一个平凡的人。
流浪本梁大叔路过的那个人，会不会在快手上再次遇见他，幸福地成为万千粉丝中的一员？
（注：部分数据来源来自快手、《新京报》、李视频、企鹅“马小马”）
