“随着手机视频处理性能和大容量储存空间的提高,屏幕再次扩大到6寸,第二标头的双摄与无限流量的套餐日渐普及,短视频的红利由收看开始延展到制做。快手们的好日子还在后头。”半年前我发了这样一条微博。不想半年后随着一系列《抖音的野望,快手的危机》霸屏,快手也开始恐惧了。
本想着过完端午小假期,依据双方赛况再写完这篇评论。没想快手被关了禁闭,今天才刑满。而抖音呢,听说数据又创新高,早已好到“不便捷公开”了。
本文约6500字,无图,阅读约需15分钟;重点句子已加粗,跳读约需2分钟。为示区别,以下将60秒以内的视频称为“小视频”,1分钟以上的视频称为“短视频”。使用“主播”一词也称“up主”“视频博主”等视频内容生产者。
「抖音里的快手」
相信许多人同我一样,三年前看完《残酷底层物语:一个视频软件里的中国农村》后下载了快手这个app,当中又有一大部份城里人看完后对快手的“低俗”嗤之以鼻。一头是公众越来越指责快手引起听众猎奇因而走私流量,另一头是CEO宿华希望「让每位人都有机会被世界看见」——这句话是不是乍一听和另一句「算法没有价值观」异曲同工?在讨论快手“有没有那么做”之前,不妨先来看一下它没有做的事。
相比其他小视频平台,快手上关注主播的按键只抢占了屏幕右上角很小一部份,而其他平台通常都起码有两处或以上的区域可以点击步入个人页面。“返回”“点赞”“评论”“转发”“关注”只抢占了底部的一行,其余空间全部都留给了内容抒发。用流行的话说,快手是“去中心化”的,它觉得“内容”比“主播”重要。多看一些快手视频不难发觉,几乎每位主播就会经常地高喊双击666点赞加关注,比列要远低于其他平台。
同时,快手没有设计手动播放下一个视频,听众是依据视频截图进行了一定的主观判定后自主点播的。快手并不希望用户无休无止地持续观看。快手也没有组织具有引导功能的榜单和示例,难以了解到哪些内容在快手平台上是当下最热门的,最容易走红的。所以绝大部份的快手主播,都在持之以恒地做可能是他惟一擅长的那件事。
对比快手,能够很快理解抖音为什么集中爆发了:
抖音只需一次滑动能够快速切换视频,这就是当代年青人的电视台,在换台前你没法晓得下一个频道在放哪些,喜欢就逗留出来观看,不喜欢就继续换台;关注主播或转发内容的操作,都被安放到了屏幕中间更便捷触发的位置。还在视频层上叠加了第二个与主播账号本体相关的名称漏出、对应的挑战活动榜单、已关注主播的点赞、辅助理解视频的文字说明、同款配乐名称等。而当听众顿时形成创造冲动时,只需两下点击,能够从“浏览者”进化到“生产者”。抖音想成为小视频社交中心的野心一早就摆在了台面上,遭到微博的猛烈打压也就不足为奇。
而快手则十分克制:这么多可以快速提高日均活跃用户、吸引更多关注的手段,几乎都没用。若果没有明晰的核心目标——“让每位人都有机会被世界看见”——是难以难舍此般诱惑的。快手不是一个借助猎奇心理来走私流量的平台。
我手机里每一个80后占比超过50%的陌陌群,春节期间都弄成了抖音分享群,这个趋势直至现今尚未衰减。抖音甚至上线了“时间管理”功能:当浏览超过一定时长后,会在屏幕右侧出现提示符号。听说都会推出“时间锁”功能,但抖音又不像游戏存在高等级的账号,未成年人删掉重装或再注册能有多难呢。
抖音如今除了是快手和微博的敌军,也正式成为陌陌公众平台的敌军,及公众号博主的新欢。有人说是muscial.ly的无脑重节奏成就了抖音,也有人说是因为高清画面,是有趣的演出逗趣,是拉风的特技,是维持在高水准的社区调性,是从微博抢走的活跃型社交用户......我觉得把抖音捧上交椅的,是“让有抒发欲望但无头绪的听众快速化身主播”的强悍营运能力,其他与之般配的功能、设计和手段,都是围绕后者这一核心目标来服务的。
抖音最初的slogan是「让崇敬从这儿开始」,头条竞购muscial.ly后音乐类的演出内容成为了一时主流。抖音一开始是想象微博扶植KOL那样,再造一批新星的。那时抖音饱含了一种昂贵的价值观:没有逼格或不会逗趣的人,不值得被关注。两周前,抖音的slogan改变了方向——“记录美好生活”。
快手也变过一次slogan,从「发现真实有趣的世界」到「记录世界记录你」。本质依然是“记录”,只不过主体从“观众”变成了“主播”。演出与记录的差异在于,记录是更具普适性的:当一个用户没有组织文字语言的能力,也没有在平面布光中清晰呈现主题的能力,这么立体的、连续的小视频就是门槛最低的抒发形式了。
虽然抖音仍然是「Bewhoyouwannabe」,快手仍然是「Bewhoyouare」。
虽然从高门槛的“表演”降到了低门槛的“记录”,但「记录美好生活」的潜台词——“不奢华”“不美好”是不值得被记录的——这样的社区调性仍然会阻碍抖音继续向三四五六七八线用户下沉。不过也许抖音可能短期内不想下沉得太厉害,「youwannabe」背后所带来的巨大广告价值令人觊觎:我的同学圈里据不完全统计早已出现了8块猪仔佩奇腕表(其中不乏一些臭不要脸给自己刷绿漆的中年人...)。上周抖音在北京开了一次小规模招协会,反响热烈到不得不回绝了大批金主的合作邀约。而参与这次招协会的一位抖音工作人员告诉我,现阶段“只求高调”“还请媒体舆论放一马”。
快手一度被指责用户消费能力低下而被嫌弃没有广告投放的价值,虽然农村用户单位消费能力低,但总数巨大。这儿引用前三天「拼多多」CEO黄铮在一篇滴水不漏的公关问答中的两句话:“只有在上海三环内的人就会说这(农村用户)是下沉人群。我们关注的是中国最广大的老百姓。”抖音和快手,最后可能会成为广告主眼里的易迅与拼多多。而快手一旦转向广告,首先要处理的是“现实”与“向往”的关系,这对一个没有价值观倾向的平台是很大的挑战。
一度有传闻快手会舍弃广告而把产值重点置于小游戏上,「快手小游戏」里早已有27个在线对战项目了。但我不觉得快手应当把主要火力都集中在这儿——每位老铁多打10分钟游戏,他就少了10分钟去“发现世界”;每少了10位老铁去“发现世界”,可能就少了1位老铁来“记录世界”。虚拟游戏与真实世界是背道而驰的,这与「让每位人都有机会被世界看见」是偏颇的。假如快手的信息流里饱含了小游戏,内容很快还会枯死,我也不会再看了。
至于「算法没有价值观」这句话,如同「妈妈喝水如何就不偏食」一样偷换了概念:令堂在卖菜时早已挑过了。
「荣国府里的刘奶奶」
(心痛快手错失了端午小假期,偏心地为它多写一个章节。)
凤姐儿偏拣了一碗肉鸽蛋置于刘奶奶桌上。贾母那边说声“请”,刘奶奶便站躺下来,高声说道:“老刘,老刘,食量大似牛,吃个老母猪不抬头。”自己却鼓着腮不语。
众人先是怔忡,后来一听,上上下下都哈哈大笑上去。史湘云掌不住,一口饭都喷了下来;林黛玉笑岔了气,伏着凳子嗳哟;宝玉早滚到贾母怀里,贾母笑的搂着宝玉叫“心肝”;......
刘奶奶拿起箸来,只觉不听使,又说道:“这里的鸡儿也俊,下的这蛋也精巧(刘奶奶把肉鸽蛋误以为是猪肉),怪俊的。我且肏攮一个。”......凤姐儿笑道:“一两银子一个呢,你快品尝罢,那冷了就不好吃了。”
刘奶奶便伸箸子要夹,哪里夹的上去,满碗里闹了一阵,好容易撮起一个来,才伸着屁股要吃,偏又滑出来滚在地下,忙放下箸子要亲自去拣,早有地下的人拣了出去了。刘奶奶叹道:“一两银子,也没听到个杂音儿就没了。”
众人已没心喝水,都看着他笑。
你看,吃播的套路,刘奶奶早在《红楼梦》第四十回就演出过了。完了又像城里人通常推牌吟诗作对。这要在快手直播,奶奶家可就喊上麦了,一晚也定能收不少皇冠。粗俗的原生态吃播、本土的南方情境剧、玛丽苏的模拟游戏......这种是无耻的、该被讽刺的吗?我想了好久该怎么去理解这个问题,可能先要从理解喜剧演出开始。
陈佩斯老师在一堂演出课上说,用演出者的「低姿态」来诱发听众的「优越感」,是喜剧艺人的常态。卓别林和王宝强,不也都是通过自我摧残来获取别人的欢笑么?演出者的低姿态能让听众自然形成一个向上仰视的落差,这份优越感能让人快速放松情绪。
陈佩斯老师又说,“喜剧的核心是悲壮。”《大话西游》里那份笑中带泪的感动,正是由于周星驰把「失落」完美地包裹在糖衣里,渐渐熔化后才被人察觉。对快手主播们的“怜悯”或“反感”,更多是形成于表面的“低姿态”,而非真正的“悲情”。她们的生活可能要比城里人还简单快乐,没有抒发“丧”和“深刻”的需求,只是想博君一笑哄闹一场罢了。
世间的刘奶奶和周星驰还是太少太珍稀了。成了,是中级的喜剧,是受人崇拜的艺人;失了,是低级的惨剧,是该遭人嫌弃的主播么?更多时侯我把原生态视频当作田野调查来看,不会要求她们在演出低姿态的同时,能够充分理解并确切抒发背后那份可能非但都不存在的悲壮。
鲁迅说:惨剧将人生有价值的东西毁灭给人看,喜剧将那无价值的撕开给人看。(这句真的是周树人先生说的。)
起初互相隔离的社会分层,由于技术的进步而有机会在网罗里相遇,不同价值观互相碰撞导致彼此不适,是十分正常的。与自己暂时未能接受的价值观交往,很难。我如今经常地提醒自己要卸下优越感,给不同的价值观更多的抒发空间。虽然是臭味的价值观,他说他的,我骂我的,或则选择视而不见,但也不会主张毁灭对方。
近来看了两条专访视频,特别惋惜。一条是ayawawa上了姜思达的《透明人》访谈,宣传了一些臭味的女学,但思达很有涵养地完成了专访。曾经认为ayawawa又是一个装傻卖傻的商人,如今认为她可能是发自内心地相信自己所鼓吹的价值观,是“践行者”。
另一条视频是若干年前刘强东接受王利芬的专访,畅谈了自己对垂直电商、物流与供应链等领域未来趋势的预判,如今来看异常精准特别牛逼。看完之后我对刘强东先生的印象大为改观,多了几分敬爱。
这两条视频让我慨叹之处在于,假如自带巨大流量的腹部名星都会经常盼望完整抒发的机会,这么更广大的顶部人民群众,她们的抒发欲望和权力又该去向何处。
“农村人”喜闻乐见但不符合“城里人”价值观的内容就该被屏蔽,那“城里人”喜闻乐见却不符合“社会人”价值观的内容被屏蔽,也是合情合理的。一个在微博责怪喜欢的文艺作品被查禁,另一头却在同学圈为封停土味演出而鼓掌的人,若果让他主管文化市场,怕是会成为更专制的领导。
异见者只要没有违背法律,那他应当就有抒发的权力。快手和火山此次被封,听说一是由于“小姐姐”(未成年妈妈),另一是由于“社会摇”。小姐姐其实已违规,该封。而社会摇又何错之有呢?快手CEO宿华在反省一文中说道:“所有的算法规则,必须服从健康积极、阳光向下的价值观。”其实不阳光的价值观也有抒发的权力:邓丽君的“靡靡之音”一点儿也不积极。可惜他说了不算。
抖音助长了高学历城市群众的抒发能力,快手满足了低学历农户群众的抒发欲望。商业性,我投抖音一票;价值观,我投快手一票。她们是触手可及的中国版Instagram和Youtube。
「微博里的故事」
没看见这个标题前,你是不是认为全文就此终结也十分合理,毫无缺位感?「微博故事」现在就是这样一个难堪的存在。
当抖音在微博上被限流后,好多人说小视频时代早已没有微博哪些事儿了。但一个15秒的高尺寸白眼一下子就火到了悉尼晨报。这个白眼发在微博之外的任何平台,都不会有这么大的波澜。
快手抖音里的故事没有前因,没有人给听众解释WhoWhereWhat,也没有人关心后果。主播和听众们关注的只是刹那间,注意力很快能够被掳获却也很快溃散。这是优点也是缺点。而微博用户喜欢围观,喜欢挖掘背后的故事(也就是八卦),就连晚上的戴佩妮演唱会,也能同时呈现多个不同视角来让风波更立体。
不过这背后更有趣的是,那条必须了解内情,只能在微博环境下爆红的15秒白眼小视频,为何不是用微博故事的方式发出来的呢?估计微博和微博故事自己都还没决定好该往哪里走。
从名子来说,微博故事应当是注重记录的。起先的“24小时阅后即焚”与“朋友圈3天可见”的逻辑一致:不要耻于抒发自己的不奢华。但当抖音扶摇直上后,微博故事又转投了演出的套路,甚至也搞起了榜单——根据不同主题进行归类,并标上冠亚冠军。听众被告知亚军的标准在哪里时,一定程度上会阻隔仍未达到及格线的抒发。抖音有眼花缭乱的特效可以填补内容的不足,难以锦上添花的微博故事又来了一次买椟还珠。
更惊悚的是,微博故事还在流连过去名星给微博引流的成功,在榜单里把名星的演出标为示例。名星的演出能力和抒发场景早已远低于普通用户成百上千倍,当用户看完名星灿烂的抒发,再回放自己惨白的内容,还有多少信心上传呢。如今还在首页的“折手舞”更是小型事故现场,小部份人失败自黑是幽默有趣,全民失败的游戏,存在的意义是哪些?
五月的白眼和今天的戴佩妮视频,仍然还是很少的用户生产,大批吃瓜群众转发围观。单看播放数据是傲人的,但在转化再生产上,还是远远落后于快手抖音的。微博上有过几乎已然达成全民参与的小视频:「陈意涵-我穿梭在XXX」是十分值得深入研究的个案。
过去名星所带给微博的成功,是满足了你们的探寻欲。在参与抒发正越来越重要的时代,名星应当是一个带有极强呼吁力的普通人,而不是作为光鲜艳丽的偶像在顶端恶狠狠的闪亮。今天鹿晗发的微博故事#篮球第一课#就很不错:以大女孩的形象推动你们一起打球,有希望成为名星+平台+用户三赢的标杆。事后假如(剔除鹿晗粉丝刷的)数据漂亮,还请来总给做这份策划的小妹妹小妹妹加鸡腿。
微博用户间有特别显著的阶层界定:腹部是被微博青睐的——真正的名星大V,官方媒体等自带流量;颈部脊椎是为微博打工的——微博给垂直领域的金V橙V倾斜一些流量,才能换来质优价廉的内容生产力(有的甚至还要倒贴面条钱);颈部以下是被微博收割的——如果吃瓜群众的内容无互动,发出的微博被降权,评论被折叠。
就商业模型来讲,这套逻辑似乎很合理:高等级的用户生产高质量的内容,并得到优先权。但那构建在将要过去的「大部份人围观,小部份人生产」的时代背景下。现在手机屏幕越来越大,摄像头越来越清晰,网速越来越快还实惠,仅仅保持围观的身分,可能快要难以满足大众尤其是年青人了。其实这并不是说优质内容不重要了,而是部份用户对自身需求的优先级形成了变化。
所有的抒发都是为了获取(最好是正向反馈的)关注。微博故事的所有不足在我看来似乎只有一个问题,就是小透明有没有更多被关注的可能性。假如说抖音的价值观是「只有精巧才值得被关注」,那微博现阶段的价值观似乎还是「能为平台带来大流量的内容才值得被关注」。不去除这个标签,还会主动忽视许多本来能引起万千感动的微小人物,是难以在角逐下沉用户——也就是角逐最广大的中国老百姓的战争中获胜的。
当我意识到这一点后,把自己的金V给取消了。
微博假如想在微博故事里插广告,那就继续学抖音吧,但可别只学皮毛——把同款歌舞直接搬来是没用的,得先想好微博现今和将来的活跃消费用户到底「是谁」,她们会「想成为谁」。只把微博故事当做产值工具,对微博来说似乎还是大材小用了——小视频是最适宜没有文字和图片输出能力用户的抒发形式——放弃它的逼抢属性很可惜。
「你的小视频」
视频化教学做日本面,有以下几种方式:
拍一部1小时的纪录片。4K高清,介绍日本面的起源,法国欧洲小吃文化,各类炒面的区别,不同的烹煮方式,还附带猕猴桃酒知识;
拍一部5分钟的短视频。注重与盒马鲜生里的当季菜品,奶酪、异国辣酱和双立人,甚至还有高温慢煮,连摆盘打光都直接给出可供借鉴的示例;
拍一部60秒的小视频。把牛柳一根根插进2块钱的香肠肠,名呼喊菜哥的主播不停地吼:“倒下去”“没有也没关系”“搞定啦双击”“孩子一吃就喜欢”。
没有人可以说哪种做法是错的,但第三种最具普适性,最容易引起你们尝试跟随去做的欲望。市面上流行的许多精巧料理视频,就跟windowshopping差不多,转化率有时低得可怜。普罗大众的进步不靠自上而下的灌输,而是始于自下而上的抒发。最盼望吃披萨的,虽然是这些还没有烤炉的家庭。
这一段原本还写了挺多:
15秒适宜哪些,60秒适宜哪些,竖屏适宜哪些,等等。
写完又意识到都是狗屁。小视频要哪些甲乙丙丁呢。
无论演出还是记录,无论精美还是粗俗,
去抒发吧,如同不曾有人打量一样。
微博_@瑞记
陌陌公众平台_RayGeek
邮箱_ray@muphun.com
想成为会拍视频的产品总监欢迎勾引