快手小号“3锅儿”团队制做的奥特曼视频在微博又火了，此次火到了美国《情书》导演岩井俊二都忍不住点赞。这不是她们第一次如此火了，此前就地取材的乡村“维密秀”，重拍KPOP热门单曲的MV，都曾让她们的短视频风靡网路。她们是快手喜剧想像力的代表之一，关注那些喜剧前辈们更新是我每晚的期盼。
世界是平的，快手是快乐的。
2016年注册快手以来，每天下班回去躺椅子上花一小时左右观看快手视频已然成为日常，同学疑问我一个影评人如何迷恋上这种“低端视频”，我回答说不管高档、低端能让我快乐、学到新东西的地方就是开端。快手是一个饱含活力的广场，奇人异士布满、人间百态上演、日常段子纷扰，每晚都像在开花会。有一次我在微博转发四川大网红三炮的快手视频，连姚晨都顺手转发并对她们表示吃惊。
喜剧和快乐永远是人民精神生活的刚需，谁能给他人带来快乐，输出愉快的觉得，谁能够获得大众的敬仰是一个必然规律。其实快手好多主播文化水平确实不高，而且社会阅历不见得就浅，她们结合自己的生活境况，编故事、演段子、剪视频的感悟能力、娴熟程度不比高校下来的影视科班中学生低，她们每三天都有特定具体的生活环境支持，不用去构建形而上的空中楼阁，接地气，甚至太接地气是她们的特色。
智能手机就是原生的摄像机，简单、易上手的剪辑软件则增加了技术门槛，每位人都可以拍摄、剪辑、配乐、调色，完成自己的作品发布。主角是自己、亲人、朋友，甚至是家里的猪家禽。
快手有多好玩？
仅仅2018年，“好嗨哟，觉得人生早已抵达了颠峰……”，“黄袍加身，餐餐大鱼大肉……”、“我信你个鬼,你个糟老头坏得很”，2017年“对,对,讲得对!”（出自快手两位白发苍苍、造型很“社会”的广东老太太）这种享誉网路的金句，就是出自快手的网红。所以有一种亲切的幻觉，犹如一上快手，四处是此起彼伏不分南北的“老铁”，全天下的网友都是熟人。
快手有多热？
仅仅是2018年12月，重庆合川网红“彭叫兽一家”的离婚仪式，以及广东网红“独臂阿毛”开店庆典，都以现场直播春晚的形式出现在快手平台，实时点赞超过数百万，近十万网友在线观看自办的歌舞节目，这是我见过最热闹的民间春晚，传统电视台都未能实现这样互动性和实效性。
和好多快手用户一样，即使我没有发布过个人作品，然而看他人的有趣生活，找几个恶搞视频解闷，看网红们在直播间里秀才艺、PK，借此攒人气、吸金，活脱脱是一件很享受的风波。
基本上这些抨击快手的人，她们其实只是通过微博的“土味”系列大V搬运的视频见到了快手内容，不曾注册或参与互动，她们和快手主播们是活在两个次元的人，看不到主播的日常，生活背景，个人禀赋，和努力过程。就会问她们是谁，她们如何活，她们有多红，如何红上去？这样的问题本来不是问题。
作为一个有乡村成长经历而且远离家乡的人，上快手，不仅看一些记实性生活视频，在他人耕田、插秧、割稻、收谷、捕鱼、采蜜、摘果、婚礼、丧葬等日常细节上，追忆连同童年一起消逝的乡村、小镇水景，找到久违的乡愁。上快手，最大快乐还是为了欣赏原生态、非大学派、非职业演员、非专业团队的喜剧作品。
快手当红主播们结合自己的擅长领域，诠释的这些极具地方特色的喜剧小视频，是对自我个性的释放，以及对生活故事的再次演绎，欢乐背后抒发了她们对财富、名誉、地位、创业的渴求，以及对恋爱脱单和完美婚姻等优质生活的憧憬。这种恐惧和憧憬不见得城上面的人就没有，只是快手用户通过在田间地头、街头巷尾等地方比较夸张地抒发，可能不摩登潮流，有些粗糙，却绝对有料有趣。
快手的一些喜剧视频，看似夸张得有些“离谱”，实际上是主播们故意为之，让听众在哈哈一笑之时形成一种内在优越感，因而潜移默化地接受她们的故事脚本、人物设定，这是好多主流喜剧的玩法，只是快手主播们饱含了与生俱来的狂野，甚至带一些小小的野蛮，虽然挺甜美的。
简单来说，快手喜剧视频有两种，一种是小影片式的喜剧，须要故事、表演、场景、转场、剪辑等，另一种就是语言类的，完全就是讲段子、飙金句，双人就可以完成。快手喜剧主要还是以后者为主，而且两种风格交织的更多。我们可以用地域简单界定为南派喜剧和北派喜剧。
北派喜剧的主播们，受二人转文化影响还是挺大，即使不是本山阿姨那个西装、小礼帽似的乡土风格，但他门下体怀绝招的各种师父们的演出形式早已深入民间，唱念做打、反串翻转，歌舞才艺说来就来。
例如，目前已100多集、具备短篇喜剧连载能量的西北人气主播的朱冠宇，以“回去不的童年”为主题，主打怀旧童年故事，不仅父亲的饰演者，朱冠宇一人分饰几角，例如孩子的母亲、母亲，朋友，都是由他完成，拍摄中的转场、运镜却毫无纰漏，内容天真纯朴，演出自然生动，时时打动人心，服化道上面对80、90时代风貌的还原，做得很暖心。
2018年风靡网路的“你的寒王”抛金句的灵寒子，小小年龄，每句话都押韵，以此警告社会青年，警示白色人生，押韵形式单压、双压都有，就差RAP节奏唱上去了；大网黑红猫警长giao哥，也算在北派之列，独创的“giao”说话方法很诙谐，每句话结尾都不离giao，还上了第二季《中国新饶舌》去露脸。
南派网红受台湾逗趣文化影响，尤其是周星驰影片，几乎在场景、道具、台词、造型都是进行了再加工，看完以后会认为奇趣超脱，还原了影片的真谛。例如以2018年云南钦州“暴走的小吉吉”为代表的网红，一句“黄袍加身，餐餐大鱼大肉”几乎快速出位，一个人带红了一村的青年人。
周星驰影片里一本正经、故作深情的昏厥性台词，类似草根人物刹那间飞黄腾达的幻觉，在“暴走的小吉吉”身上再次再现，这些高反差带来的搞笑快手热门反串，令人忍俊不禁。“暴走的小吉吉”被称为一张脸就可以上热门的人，网友们难以定义他到底是帅还是丑，全村青年由于他相继成了网红。
广州东部连云港市网红东部白姐、西部大炮、龙妹等，则是通过演出生活中各类囧境和小难堪，来表现她们的生活场景，和天生的喜剧天分。她们就在家旁边演自己的段子，既有天真甜蜜恶狠狠的一面，也有挖坑算计的小搞笑，并且分寸感、节奏感把握得很好。
山东济南的主播李康，基本上是深得周星驰喜剧的真传了，既有一波三折的反转剧情，还有恰到益处的特效。李康的作品出得很慢，由于他对故事要求颇高，对后期特效也孜孜不倦地在追求，所以他的作品不多，但几乎每一个视频都可谓精品，好多片子多看几遍会更有意思。
土法自创的特效，天马行空的想像力，尤其对特效的追求和应用是中级网红一种象征，例如湖南常德主播向云天，让车辆说话，踩着云彩下凡、像新白娘子一样化身之类特效，恣肆却居然毫无违和感，不得不敬佩她们的想像力。
其实，受虐式喜剧还是有人喜欢的，四川永州的两兄弟，每一段视频都是以各类恶搞的形式摔入水沟、泥坑、稻田，听众在哈哈大笑时也在心痛的真摔，叫她们注意安全，不要太拼。
以甜美型姑娘“老八”，剽悍型姑娘“依旧你雪”等代表的女主播，则逆甜美甜美的时尚而动，几乎以表情包的形式步入视频，通过做怪表情、怪动作，凸显粗鲁的魅力，获得了很高的人气。
总是以“喂喂喂拿”开场的拿弟，则代表了另一种雷人，每一集都竖着耳朵看人、粗野霸道地抢人东西，最后被人用水桶等道具砸晕，漏出虚弱不堪一击的一面，特征是你完全猜不出他的套路。
快手那些喜剧作品多半以土语方式进行诠释，尤其西北土语，原本就生动好懂琅琅上口，并且自带喜剧疗效，自然是演出中的上佳选择；云贵川土语有着南方语族特色，还带着一种麻辣的喜感，不难听，不难懂，外省人也能看明白，自然也成为诠释喜剧的优质选择。
例如湖南衡阳彭叫兽一家、脑壳青疼磊姐姐，广东的春哥、琴表妹弟等，把云贵川土语玩出全然天成的诙谐感；广东的琴姐，广东的“德锅”，则是口才绝佳，几乎出口成章，金句积聚。有时她们口里讲的话，如同是Rapper们的即兴作品，起承转合还有强力扫尾，一串串的，令人哀叹。
尤其广东琴姐，带着男权主义的反抗思想，农村弱婆婆分分钟弄成“悍妇”，一边抛金句斥责女人，末了飞腿踢人渣的剧情，时常令人抚掌大笑，短时间就内吸粉无数。她的母亲一开始是视频男主角，演出过程是真踢，可能受不了长时间掌掴，如今换了其他人主演，疗效仍然不减。
土语代表了一个地方的集体乡愁，也是一种原生态语言带来的天然亲和力，所以在云贵川网红主播下边，时常有留言备注说：河南老铁回复1、四川老铁回复2、贵州老铁回复3等之类团结呼吁。你们神清气爽地留言互动，很有自豪感的样子。
活学活用，个人魅力和表现欲极强，现学现用，不走寻常路，这种都是好多走红主播们具备的特质，她们都有自己鲜明的风格，在诠释才艺的路上不拘一格，谁也不服输。
有些当红主播，不是直接演出喜剧，或则讲恶搞段子、飙金句，她们自身带着一种质朴的人格天然的喜感。例如，四川的本亮阿姨，一个长得像杰森.斯坦森的女人，凭借一把捡来破钢琴的，炸裂的嗓音，饱含诚心地唱出了对生活的热爱和享受，言语真诚，内心善良，有时听得人起鸡皮硬块，令人称叹。
上海的工地最美夫妇刘大师，跟老婆一起在建筑工地农活的朴素画风，上海粉刷哥一边劳动一边歌舞秀，都是通过普通人的日常生活，表现一种幸福感、喜感，饱含了劳动人民的自信。
上海的“3锅儿”及其男子伴，每次进行女孩版“维密秀”，外套、裤子、车子、房子几乎都是动物、纸板、编织物等废弃物的就地取材，却风格鲜明、剪辑凶狠、配乐独特，让人惊讶她们精益求精做工，竟连模仿大牌的土味MV都有不一样的气味，创作意识很强，真是下了工夫去寻思的。
从单兵作战，到构建自己的创作小团队，从单纯模仿到摸索出属于个人的风格，确立自己最擅长的领域，每一个主播走红背后都是人间故事，都是勤劳与付出的时间果实。
好多当红主播的人生都有励志成份，她们成名后遭到了主流媒体的约请和追捧。例如，四川佤族黑妹上了中央台《黄金100秒》去跳舞，四川一个叫无名战神的独腿青年，单腿狂奔、弹跳比常人厉害，去拍了影片；爱笑的雪莉吖上了四川央视《快乐大本营》，听说谢娜也是她的粉丝；独臂阿毛身为聋哑人士里的优秀创业代表被电视台专访；四川内江的亿仁沙老总上了电视，成了地方名人；3锅儿名气太大，也上了电视去演出。快手成名迈向传统媒体，甚至开公司创业有实体支撑的事例举不胜举。
集聚了1.6亿日活用户的快手是一个矿藏，如今连一些主流演员都选择在这儿发布作品，例如发布岳云鹏、孙越短视频作品的“喜蕃”，万合天宜的“万万没想到”系列，知名武打女星杨丽菁也在里面发瑜伽视频，有段时间陈慧琳还在快手翻唱自己的新曲……
当代知名波普艺术家安迪.沃霍尔有一句闻名世界的格言：“在今天，每位人都能成名15分钟。”，张爱玲也早在多年前说过“出名要趁早呀，来得太晚，快乐也不这么畅快。”局限于生活的时代，她们说那些话的受众对象基本都是精英人群，或则简单点说叫“城里人”，因为平台、知识、信息资源的不对等，广大农村，低学历、地位低的人不含在内。
互联网时代，世界变平了，对于具有一定诙谐细胞的“沉默大多数”，快手就是快速方便的成名渠道，她们可以自己掌控命运，人人都可以同台展示自己，从默默无嗅到受众亿万人。好多不了解快手，或对快手用户存在一定偏见和误会的人，可能如同城乡二元对立一样快手热门反串，是缺乏沟通理解造成的问题，这种隐型鸿沟在4G、5G、城镇化浪潮、短视频的普及中，似乎都将不是问题。
赏味时限
春风十里，不如你。
书影音，见真心，
花十分钟岁月倒流，读一篇小文春风不留。
