在清明时节，我们缅怀那些为国家与人民奉献的先驱。《文化十分》特邀马可之女马海星，分享她与父亲之间的记忆。马可，一位心系民众的歌者，他的旋律与生平依旧触动着我们的心弦。
父亲的信：一生的教诲
马可去世时遗产稀缺，亦未立遗嘱，却为五位女儿留下了书信。书中言：“对我期望者，已于一生历程中昭示矣。”此信既是对女儿的期许，亦是他教育理念的浓缩。马海星追述，其父教诲之道别具一格，常于日常琐事中施行，非单纯言传。
马可的教育风格对马海星产生了深远影响。她犹记幼时，父亲以书写“大字报”的形式进行教诲，此方法既风趣又见成效。父亲的教育观念让她洞察，日常生活的点滴俱可转化为教育元素。
音乐之路：从延安到全国
在延安民众剧团期间，马可主掌音乐理论与常识的教授，并积极借鉴民间技艺。其音乐教育观倡导开放性，驳斥了仅以民歌集为依据、以旋律为构思的音乐创作方式。马可倡导音乐创作应扎根生活，从中获取创作灵感。
马可的音乐旅程充满坎坷。1939年，他撰写短文，记录了舍弃学业投身抗战宣传的过程。他感慨：“两年所获，远超所失。我所获取的，是深刻理解了国家真正的主体——那些在底层辛勤劳作的人民。”此经历加深了他对音乐创作方向的笃定。
《南泥湾》：一首传唱至今的歌曲
《南泥湾》乃马可匠心之作，广为传颂至今。该曲承载了人们对南泥湾的热切向往，抒发了人们对幸福生活的深切期盼。马海星忆述，其父曾告之，《南泥湾》的创作手法迥异于西方作曲常规，于西方曲式分析中难觅其踪。
《南泥湾》创作历程历经坎坷。即便1975年马可身体孱弱，他仍焦急万分，认为我们数百人的歌剧团队面临无戏可演的困境。样板戏虽已达至艺术巅峰，但他的急切之情难以抑制。他深知创作至关重要，便卧床细读剧本，夜以继日地投入其中。
父亲的教育：让你自己走
马可的教育信条倡导自力更生，即便痛苦也不予怜悯，期许学生从中汲取丰富经验，进而更加坚定前行。马海星追忆，父亲的情感教育对她影响深远。她犹记得父亲的诚挚教诲，令她顿时豁然开朗。
马可的教育理念为马海星带来了显著的益处。马海星在与孩子的交流中强调，感情需要经历时间及重大事件的考验才能显露谁适合携手共度一生。
清明时节：怀念与传承
在清明节分，我们追忆马可——那位深情怀抱人民的歌者。他的乐曲与生平经历，至今仍余韵悠长，触动我们心弦。马海星所讲述的故事，深化了我们对于这位杰出音乐家的认识。
马可的音乐和教育思想持续启迪着我们。其作品如《南泥湾》历久弥新，深入人心。他所倡导的“让你自己走，你若受苦，我亦不怜”，强调在困苦中成长，至今仍为我们的学习与传承提供了宝贵经验。
结语：音乐与人生的交响曲
马可的艺术生涯及人生轨迹，宛如一部交响乐章，融合了激越的乐符与内敛的音符。
清明忆马可：一位为人民而歌的音乐家
提问：
是否您生命中也有如同马可那般智慧与经验丰富的长辈，对他们您有何感悟？欢迎讲述您的经历，共鉴感动与传承之美。
